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XCII 


A  Paris,  le   20  septembre    1765. 


AR  OÙ  commencerai-je?  Ma  foi,  je  n'en 
sais  rien.  Pourquoi  pas  par  nos  soi- 
rées, puisque  ce  sont,  pour  la  chère 
sœur  et  pour  moi,  des  heures  délicieu- 
ses, l'attente  de  toute  notre  journée  et  la  consola- 
tion de  son  ennui?  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  de 
ces  entretiens-ià?  Vous  auriez  entendu  tout  ce  qui 
s'y  dit,  et  vous  sauriez  tout  ce  qu'il  m'est  impossi- 
Diderot.   V.  i 


2  LETTRES 

ble  de  vous  rendre.  Non,  je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  sous  le  ciel  une  plus  honnête  et  plus  innocente 
créature  que  cette  petite  sœur.  A  l'âge  qu'elle  a, 
avec  sa  pénétration,  son  esprit,  femme  et  mère, 
pour  peu  qu'il  y  ait  de  malhonnêteté  dans  un  usage, 
dans  les  conventions,  dans  les  mœurs,  elle  n'y 
entend  rien  :  elle  est  à  quinze  ans;  cela  lui  est 
étranger,  et  les  choses  courantes  sont  des  énigmes 
qu'on  lui  explique  et  au  sens  desquelles  elle  a 
toute  la  peine  du  monde  à  croire.  Je  lui  disois  que, 
quand  un  homme  avoit  osé  dire  à  une  femme  ma- 
riée :  V  Je  vous  aime  » ,  et  qu'elle  avoit  répondu  :  «  Et 
moi  je  vous  aime  aussi  »,  tout  étoit  arrangé  entre 
eux,  qu'il  ne  leur  manquoit  plus  que  l'occasion  ; 
que,  s'il  arrivoit  qu'on  trouvât  le  lendemain  cette 
femme  triste,  froide,  indifférente,  soucieuse,  on  lui 
supposoit  des  réflexions,  des  craintes  qui  l'arrê- 
toient  et  qui  la  faisoient  revenir  contre  un  engage- 
ment formel;  qu'il  étoit  ainsi  d'une  fille  à  un  homme 
marié,  d'un  homme  quel  qu'il  fût  à  une  religieuse, 
et  qu'il  n'y  avoit  pas  une  femme  mariée  sous  le 
ciel  dans  la  bouche  de  laquelle  Je  vous  aime  n'ait 
précisément  la  même  valeur  que  dans  la  bouche  de 
son  amant  ;  que  ces  expressions  n'avoient  pas  tout 
à  fait  la  même  force  d'une  jeune  fille  à  un  jeune 
garçon,  parce  qu'elles  ne  déceloient  point  un  senti- 
ment défendu  ;  qu'il  y  avoit  un  moyen  licite  de  les 
livrer  à  leurs  désirs  mutuels;  que  la  volonté  do  leurs 
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parens  et  cent  autres  considérations  sous-entendues 
faisoient  une  restriction  tacite  à  leurs  aveux;  au 
lieu  que  ceux  qui  étoient  liés  par  quelques  vœux 
solennels  qui  les  séparoient  étoient  censés  avoir 
pris  parti  sur  cet  obstacle  lorsqu'ils  s'expliquoient 
une  fois.  Elle  tombe  des  nues  quand  je  lui  parle 
ainsi,  et,  quand  elle  dit  à  un  homme  :  Je  vous  aime, 
savez-vous  ce  que  cela  signifie?  «  Je  n'accepte  de 
vous  que  les  qualités  qui  manquent  à  mon  mari,  et 
mon  mari  n'est  pas  impuissant.  »  Puis,  quand  elle  a 
trouvé  cela,  elle  est  enchantée  ;  elle  croit  de  la 
meilleure  foi  du  monde  avoir  découvert  le  secret 
de  son  cœur.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  la  complai- 
sance de  lui  laisser  longtemps  cette  illusion,  c  Mais 
si  cela  est,  lui  dis-je,  qu'avez-vous  besoin  d'un 
amant?  Moi  qui  suis  votre  ami,  votre  sœur  qui 
vous  aime  si  tendrement,  ne  vous  offrons-nous  pas, 
ensemble  ou  séparés,  les  quaUtés  qui  manquent  à 
votre  époux?»  Peu  à  peu  je  l'amène  à  reconnoître 
qu'elle  désire  vraiment  quelque  chose  de  plus  que 
ce  qu'elle  avoue,  qu'il  y  a  des  caresses  que  nous 
ne  lui  proposons  jamais  l'un  et  l'autre  et  qui  lui 
seroient douces,  et  elle  en  convient;  que,  s'il  y  avoit 
sOUS  le  ciel  un  homme  en  qui  elle  eût  assez  de  con- 
fiance pour  espérer  qu'il  se  renfermeroit  dans  de 
certaines  bornes,  elle  aimeroit  à  s'asseoir  sur  ses  ge- 
noux, à  sentir  ses  bras  la  serrer  tendrement,  à  lire 
la  passion  la  plus  vive  dans  ses  regards,  à  appro- 
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cher  son  front,  ses  yeux,  ses  joues,  sa  bouche 
même  de  sa  bouche,  et  elle  en  convient  ;  qu'après 
quelques  essais  de  tout  ce  qu'elle  peut  attendre  de 
la  retenue  d'un  pareil  amant,  peut-être  elle  ose- 
roit  un  jour  se  livrer  à  toute  l'ivresse  de  son  âme 
et  de  ses  sens,  et  elle  en  convient  encore.  Mais  ce 
que  je  lui  prédis  et  ce  dont  elle  ne  convient  ni  ne 
disconvient  tout  à  fait,  c'est  qu'elle  sentiroit  tôt  ou 
tard  qu'elle  pourroit  être  plus  heureuse  ;  que  cette 
jouissance,  toute  voluptueuse  qu'elle  l'auroit  éprou- 
vée, lui  paroîtroit  incomplète  ;  que  cette  retenue 
qu'elle  auroit  si  journellement  exigée,  et  qu'on 
auroit  si  scrupuleusement  gardée  avec  elle  et  dans 
des  instans  si  difficiles,  finiroit  par  la  blesser;  que 
plus  elle  seroit  honnête,  plus  elle  sauroit  mauvais 
gré  à  son  amant  de  la  laisser  impitoyablement  lut- 
ter entre  sa  passion  et  sa  vertu  ;  qu'elle  le  boude- 
roit  le  lendemain  sans  trop  savoir  pourquoi  ;  mais 
que,  si  elle  vouloit  un  peu  regarder  au  fond  de 
son  cœur,  elle  verroit  que,  tout  en  louant  son 
amant  de  la  fidélité  scrupuleuse  avec  laquelle  il  se 
seroit  souvenu  de  sa  promesse,  elle  lui  sauroit  le 
plus  mauvais  gré  de  n'y  avoir  pas  manqué  lorsque, 
n'étant  plus  maîtresse  d'elle-même,  sa  foiblesse  in- 
volontaire, toute  la  trahison  de  ses  sens,  l'auroit 
suffisamment  excusée  à  ses  yeux.  D'ailleurs,  l'a- 
mour-propre  s'accommode-t-il  de  tant  de  mémoire? 
pardonne-t-on  à  un  homme  de  se  posséder  si  bien 
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lorsqu'on  s'est  tout  à  fait  oubliée?  est-on  assez 
aimée,  est-on  assez  belle  à  ses  yeux?  Je  jure  que 
je  ne  connois  point  les  femmes,  ou  qu'il  n'y  en  a 
aucune  qui  ne  rompît  un  beau  jour  avec  un  amant 
si  discret,  cela  sous  prétexte  que  les  plaisirs  aux- 
quels on  s'est  livré,  après  tout,  ne  sont  pourtant 
pas  innocens.  On  auroit  des  remords  de  continuer 
de  s'exposer  au  péril  sans  aucune  espérance  d'y 
rester;  on  se  dégoûteroit  d'un  homme  qui  ne  se 
placeroit  jamais,  de  lui-même,  comme  on  le  veut 
et  comme  on  n'ose  se  l'avouer,  et  l'on  auroit 
incessamment  trouvé  cent  mauvaises  raisons  hon- 
nêtes pour  se  colorer  à  soi-même  la  plus  déshon- 
nête  des  ruptures;  on  auroit  bien  mieux  aimé  avoir 
le  lendemain  à  se  désoler,  à  verser  des  larmes,  à 
l'accabler,  à  s'accabler  soi-même  de  reproches,  à 
entendre  ses  excuses,  à  les  approuver  et  à  se  préci- 
piter de  rechef  entre  ses  bras  :  car,  après  la  première 
faute,  on  sait  secrètement  que  le  reste  ira  comme 
cela,  et  l'on  se  dépite  d'attendre  que  cette  faute, 
qui  doit  nous  soulager  d'une  lutte  pénible  et  nous 
assurer  une  suite  de  plaisirs  entiers  et  non  interrom- 
pus, soit  commise  et  ne  se  commette  pas, 

Eh  bien  !  chère  amie,  ne  trouvez- vous  pas  que 
depuis  la  fée  Taupe,  de  Crébillon,  jusqu'à  ce  jour, 
personne  n'a  mieux  su  marivauder  que  moi  ? 

Le  baron  est  de  retour  d'Angleterre.  Il  est  parti 
pour  ce  pays,   prévenu;  il  y  a  reçu  l'accueil  le 
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plus  agréable,  il  y  a  joui  de  la  plus  belle  santé , 
cependant  il  en  est  revenu  mécontent  :  mécontent 
de  la  contrée,  qu'il  ne  trouve  ni  aussi  peuplée  ni 
aussi  bien  cultivée  qu'on  le  disoit  ;  mécontent  des 
bâtimens,  qui  sont  presque  tous  bizarres  et  gothi- 
ques; mécontent  des  jardins,  où  l'affectation  d'i- 
miter la  nature  est  pire  que  la  monotone  symétrie 
de  l'art;  mécontent  du  goût,  qui  entasse  dans  les 
•palais  l'excellent,  le  bon,  le  mauvais,  le  détestable, 
pêle-mêle;  mécontent  des  amusemens,  qui  ont  l'air 
de  cérémonies  religieuses;  mécontent  des  hommes, 
sur  le  visage  desquels  on  ne  voit  jamais  la  confiance, 
l'amitié,  la  gaieté,  la  sociabilité,  mais  qui  portent 
tous  cette  inscription  :  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  com- 
mun entre  vous  et  moi  ?  mécontent  des  grands,  qui 
sont  tristes,  froids,  hauts,  dédaigneux  et  vains,  et 
des  petits,  qui  sont  durs,  insolens  et  barbares  ; 
mécontent  des  repas  d'amis,  pii  chacun  se  place 
selon  son  rang,  et  où  la  formalité  et  la  cérémonie 
sont  à  côté  de  chaque  convive;  mécontent  des 
repas  d'auberge,  où  l'on  est  bien  et  promptement 
servi,  mais  sans  aucune  affabilité.  Je  ne  lui  ai  en- 
tendu louer  que  la  facilité  de  voyager  ;  il  dit  qu'il 
n'y  a  aucun  village,  même  sur  une  route  de  tra- 
verse, où  l'oa  n':^  trouve  quatre  ou  cinq  chaises  de 
poste  et  vingt  chevaux  prêts  à  partir.  Il  a  traversé 
toute  la  province  de  Kent,  une  des  plus  fertiles  de 
l'Angleterre;  il  prétend  qu'elle  n'est  pas  à  compa- 
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rer  à  notre  Flandre.  Il  a  bien  repris  du  goût  pour 
le  séjour  de  la  France  dans  son  voyage  d'Angle- 
terre; il  nous  a  avoué  qu*à  tout  moment  il  se  sur- 
prenoit  disant  au  fond  de  son  cœur  :  «  O  Paris  ! 
quand  te  reverrai-je  ?. . .  Ah  !  mes  chers  amis,  où  êtes- 
vous?...  O  François!  vous  êtes  bien  légers  et  bien 
fous  ;  mais  vous  valez  cent  fois  mieux  que  ces  maus- 
sades et  tristes  penseurs-ci.  »  Il  prétend  qu'on  ne 
boit  du  vin  de  Champagne  qu'en  France,  qu'on 
n'est  gai,  qu'on  ne  rit,  qu'on  ne  s'amuse  qu'ici. 

Il  a  été  tout  à  fait  plaisant  à  la  vue  de  sa  femme, 
qu'il  a  trouvée  avec  de  la  sanié  et  un  assez  bel  em- 
bonpoint. «  Mais,  Madame,  lui  disoit-il,  cela  est 
scandaleux!  C'est  donc  ainsi  que  l'absence  d'un 
époux  vous  désole  ?  Eh  bien  !  puisque  mes  voyages 
vous  réussissent  si  bien,  il  n'y  a  qu'à  s'en  aller.  » 

Oui,  mon  enfant,  cette  acquisition  est  consom- 
mée :  le  mari  a  laissé  sa  procuration  ;  la  femme 
n'est  retenue  ici  que  par  l'incertitude  de  son  sort. 
Suivra-t-elle  son  goût  en  allant  à  Isle,  ou  l'inten- 
tion de  son  mari  est-elle  qu'elle  aille  le  chercher  à 
Alençon?  Je  lui  avois  conseillé  une  bonne  malice  : 
c'étoit  de  lui  écrire  qu'elle  étoit  prête  à  tout;  que,  si 
elle  partoit  pour  Isle,  M.  de***,  qui  avoit  une  tour- 
née à  faire  en  Lorraine,  s'offroit  à  la  conduire;  que, 
si  elle  partoit  pour  Alençon,  M.  Le  P...,  qui  avoit 
une  tournée  à  faire  sur  les  confins  de  sa  généralité, 
remettroit  à  un  autre  temps  le  voyage  de  Lorraine. 
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J'aurois  été  bien  aise  de  voir  sur  quelle  route  il 
auroit  le  mieux  aimé  risquer  d'être  ce  qu'il  redoute 
si  fort. 

J*ai  dîné  hier  avec  toute  une  colonie  angloise. 
Ces  gens-là  paroissent  avoir  laissé  leur  morgue  et 
leur  tristesse  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Le  baron 
n'a  pas  manqué  de  voir  notre  ami  Garrick  et  le 
beau  mausolée  qu'il  a  fait  élever  dans  son  jardin 
aux  mânes  de  Shakespeare.  En  effet,  il  est  beau,  ce 
mausolée,  et  le  jardin  du  comédien  est  un  jardin. 
Shakespeare  étoit  fait  pour  Garrick,  et  Garrick  pour 
Shakespeare. 

Aujourd'hui  j'ai  dîné  avec  une  femme  charmante 
qui  n'a  que  quatre-vingts  ans;  elle  est  pleine  de 
santé  et  de  gaieté  :  c'est  la  mère  de  Damilaville. 
Son  âme  est  encore  tout  à  fait  douce  et  tendre; 
elle  parle  amour,  amitié,  avec  le  feu,  la  chaleur, 
la  sensibilité  de  vingt  ans.  Nous  étions  trois  hom- 
mes à'  table  avec  elle  ;  elle  nous  disoit  :  v  Mes 
amis,  une  conversation'délicate,  un  regard  vrai  et 
passionné,  une  larme,  une  physionomie  touchée, 
voilà  le  bon  ;  le  reste  ne  vaut  presque  pas  la  peine 
qu'on  en  parle.  Il  y  a  certains  mots,  qu'on  me 
disoit  quand  j'étois  jeune  et  que  je  me  rappelle 
aujourd'hui,  dont  un  seul  est  préférable  à  dix  faits 
glorieux.  Par  ma  foi,  je  crois  que,  si  je  les  enten-- 
dois  encore  à  l'âge  que  j'ai,  mon  vieux  cœur  en 
palpiteroit.  —  Madame,  c'est   que  votre  cœur  n'a 
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pas  vieilli.  —  Non,  mon  enfant,  tu  as  raison;  il 
est  tout  jeune,  il  n'a  que  vingt  ans.  Ce  n'est  pas 
de  m'avoir  conservée  longtemps  que  je  rends  grâce 
à  Dieu,  mais  de  m'avoir  conservée  bonne,  douce  et 
sensible.  »  En  parlant  ainsi,  elle  avoit  la  physiono- 
mie intéressante. 

En  vérité,  cette  conversation  valoit  mieux  que 
toute  la  philosophie  et  la  politique  que  nous  avions 
faites  quelques  jours  auparavant  avec  nos  Anglois. 
Il  y  en  eut  pourtant  un  qui  nous  raconta  un  fait 
plaisant.  Un  avare  fut  attaqué  par  des  voleurs;  il 
mit  la  tête  à  la  portière,  et  dit  aux  voleurs  :  «  Mes 
amis,  je  m'appelle  un  tel.  Si  vous  avez  entendu 
parler  de  moi,  vous  devez  savoir  que  mon  or  m'est 
plus  cher  que  ma  vie.  Voyez  si  vous  voulez  me 
tuer.  ))  Le  voleur  anglois  ne  tue  point,  et  l'avare 
conserva  son  or  et  sa  vie  Bonsoir,  mor  amie  ;  je 
m'en  vais  achever  la  nuit  avec  vous.  Dormez  un 
petit  moment  avec  moi.  M'ie  Boileau  ne  veut  pas 
croire  que  je  sois  sage  pendant  votre  absence. 
Pourquoi  donc  cette  incrédulité  ? 
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6  octobre  i  765. 

Je  VOUS  ai  promis  de  suivre  les  réflexions  du 
baron  sur  l'Angleterre,  et  je  n'ai  rien  de  mieux  à 
faire.  Cela  me  distrait,  vous  instruit  et  vous  amuse. 
Ne  croyez  pas  que  le  partage  de  la  richesse  ne 
soit  inégal  qu'en  France  :  il  y  a  deux  cents  sei- 
gneurs anglois  qui  ont  chacun  six,  sept,  huit,  neuf, 
jusqu'à  dix-huit  cent  mille  livres  de  rente;  un  clergé 
nombreux  qui  possède,  comme  le  nôtre,  un  quart 
des  biens  de  l'Etat,  mais  qui  fournit  proportionnel- 
lement aux  charges  publiques,  ce  que  le  nôtre  ne 
fait  pas;  des  commerçans  d'une  opulence  exorbi- 
tante. Jugez  du  peu  qui  reste  aux  autres  citoyens! 
Le  monarque  paroît  avoir  les  mains  libres  pour  le 
bien  et  liées  pour  le  mal  ;  mais  il  est  autant  et  plus 
maître  de  tout  qu'aucun  autre  souverain.  Ailleurs 
la  cour  commande  et  se  fait  obéir;  là  elle  cor- 
rompt et  fait  ce  qui  lui  plaît,  et  la  corruption  des 
sujets  est  peut-être  pire  à  la  longue  que  la  tyran- 
nie. Il  n'y  a  point  d'éducation  publique.  Les  col- 
lèges, somptueux  bâtimens,  palais  comparables  à 
notre   château  des  Tuileries,  sont  occupés  par  de 
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riches  fainéans  qui  donnent  et  s'enivrent  une  partie 
du  jour,  dont  ils  emploient  l'autre  à  façonner 
grossièrement  quelques  maussades  apprentis  minis- 
tres. L'or  qui  afflue  dans  la  capitale  et  des  provin- 
ces et  de  toutes  les  contrées  de  la  terre  porte  la 
main-d'œuvre  à  un  prix  exorbitant,  encourage  la 
contrebande  et  fait  tomber  les  manufactures  Soit 
effet  du  climat,  soit  effet  de  l'usage  de  la  bière  et 
des  liqueurs  fortes,  des  grosses  viandes,  des  brouil- 
lards continuels,  de  la  fumée  du  charbon  de  terre 
qui  les  enveloppe  sans  cesse,  ce  peuple  est  triste  et 
mélancolique.  Ses  jardins  sont  coupés  d'allées  tor- 
tueuses et  étroites;  partout  on  y  reconnoît  un  hôte 
qui  se  dérobe  et  qui  veut  être  seul.  Là  vous  ren- 
contrez un  temple  gothique;  ailleurs  une  grotte, 
une  cabane  chinoise,  des  ruines,  des  obélisques, 
des  cavernes,  des  tombeaux.  Un  particulier  opu- 
lent a  fait  planter  un  grand  espace  de  c  vprès  ;  il  a 
dispersé  entre  ces  arbres  des  bustes  de  philosophes, 
des  urnes  sépulcrales,  des  marbres  antiques,  sur 
lesquels  on  lit  :  Diis  Manibus  (aux  mânes).  Ce 
que  le  baron  appelle  un  cimetière  romain,  ce  par- 
ticulier l'appelle  l'Elysée.  Mais  ce  qui  achève  de 
caractériser  la  mélancolie  nationale,  c'est  leur  ma- 
nière d'être  dans  ces  édifices  immenses  et  somp- 
tueux qu'ils  ont  élevés  au  plaisir  :  on  y  entendroit 
trotter  une  souris.  Cent  femmes  droites  et  silen- 
cieuses s'y  promènent  autour  d'un  orchestre  con- 
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struit  au  milieu,  et  où  l'on  exécute  la  musique  la 
plus  délicieuse.  Le  baron  compare  ces  tournées 
aux  sept  processions  des  Egyptiens  autour  du  mau- 
solée d'Osiris.  Ils  ont  des  jardins  publics  qui  sont 
peu  fréquentés  ;  en  revanche,  le  peuple  n'est  pas 
plus  serré  dans  les  rues  qu'à  Westminster,  célèbre 
abbaye  décorée  des  monumens  funèbres  de  toutes 
les  personnes  illustres  de  la  nation.  Un  mot  char- 
mant de  mon  ami  Garrick,  c'est  que  Londres  est 
bon  pour  les  Anglois,  mais  que  Paris  est  bon  pour 
tout  le  monde.  Lorsque  le  baron  rendit  visite  à  ce 
comédien  célèbre,  celui-ci  le  conduisit  par  un  sou- 
terrain à  la  pointe  d'une  île  arrosée  par  la  Tamise. 
Là  il  trouva  une  coupole  élevée  sur  des  colonnes 
de  marbre  noir,  et  sous  cette  coupole,  en  marbre 
blanc,  la  statue  de  Shakespeare.  «Voilà,  lui  dit-il, 
le  tribut  de  reconnoissance  que  je  dois  à  l'homme 
qui  a  fait  ma  considération,  ma  fortune  et  mon 
lalent.^  » 

L'Anglois  est  joueur;  il  joue  des  sommes  effroya- 
bles; il  joue  sans  parler,  il  perd  sans  se  plaindre; 
il  use  en  un  moment  toutes  les  ressources  de  la 
vie.  Rien  n'est  plus  commun  que  d'y  trouver  un 
homme  de  trente  ans  devenu  insensible  à  la  ri- 
chesse, à  la  table,  aux  femmes,  à  l'étude,  même  à 
la  bienfaisance.  L'ennui  les  saisit  au  milieu  des  dé- 
lices et  les  conduit  dans  la  Tamise,  à  moins  qu'ils 
ne  préfèrent  de  prendre  le  bout  d'un  pistolet  entre 
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leurs  dents.  Il  y  a,  dans  un  endroit  écarté  du  parc 
de  Saint-James,  un  étang  dont  les  femmes  ont  le 
privilège  exclusif:  c'est  là  qu'elles  vont  se  noyer. 
Ecoutez  un  fait  bien  capable  de  remplir  de  tristesse 
une  âme  sensible.  Le  baron  est  conduit  chez  un 
homme  charmant,  plein  de  douceur  et  de  poli- 
tesse, alfablc,  instruit,  opulent  et  honoré.  Cet 
homme  lui  paroît  selon  son  cœur  :  l'amitié  la  plus 
étroite  se  lie  entre  eux;  ils  vivent  ensemble  et  se 
séparent  avec  douleur.  Le  baron  revient  en  France. 
Son  soin  le  plus  empressé,  c'est  de  remercier  cet 
Anglois  de  l'accueil  qu'il  en  a  reçu,  et  de  lui  renou- 
veler les  sentimens  d'attachement  et  d'estime  qu'il 
lui  a  voués.  Sa  lettre  étoit  à  moitié  écrite  lorsqu'on 
lui  apprend  que,  deux  jours  après  son  départ  de 
Londres,  cet  homme  s'étoit  brûlé  la  cervelle  d'un 
coup  de  pistolet.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  singulier, 
c'est  que  ce  dégoût  de  la  vie  qui  les  piomène  de 
contrée  en  contrée  ne  les  quitte  pas,  et  qu'un 
Anglois  qui  voyage  n'est  souvent  qu'un  homme 
qui  sort  de  son  pays  pour  s'aller  tuer  ailleurs.  N'en 
voilà-t-il  pas  un  qui  vient  tout  à  l'heure  de  se  jeter 
dans  la  Seine!  On  l'a  péché  vivant;  on  l'a  conduit 
au  Grand-Chàtelet,  et  il  a  fallu  que  l'ambassadeur 
interposât  toute  son  autorité  pour  empêcher  qu'on 
n'en  fît  justice.  M.  Hume  nous  disoit,  il  y  a  quel- 
ques jours,  qu'aucune  négociation  politique  ne 
l'avoit  autant  intrigué  que  cette  affaire,  et  qu'il 
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avoit  été  obligé  d'aller  vingt  fois  chez  le  premier 
président  avant  que  d'avoir  pu  lui  faire  entendre 
qu'il  n'y  avoit  dans  aucun  des  traités  de  la  France 
et  de  l'Angleterre  aucun  article  qui  stipulât  défense 
à  un  Anglois  de  se  noyer  dans  la  Seine,  sous  peine 
d'être  pendu;  et  il  ajoutoit  que,  si  son  compatriote 
avoit  été  malheureusement  écroué,  il  auroit  risqué 
de  perdre  la  vie  ignominieusement  pour  s'être  ou 
ne  s'être  pas  noyé.  Si  les  Anglois  sont  bien  insen- 
sés, vous  conviendrez  que  les  François  sont  bien 
ridicules. 

Les  Anglois  ont,  comme  nous,  la  fureur  de 
convertir.  Leurs  missionnaires  s'en  vont  dans  le 
fond  des  forêts  porter  notre  catéchisme  aux  sau- 
vages. Il  y  eut  un  des  chefs  de  horde  qui  dit  à 
un  de  ces  missionnaires  :  «  Mon  frère,  regarde  ma 
tête  ;  mes  cheveux  sont  tout  gris...  En  bonne  foi, 
crois-tu  qu'on  fasse  croire  toutes  ces  sottises-là  à 
un  homme  de  mon  âge?  Mais  j'ai  trois  enfants. 
Ne  t'adresse  pas  à  l'aîné,  tu  le  ferois  rire;  empare- 
toi  du  plus  petit,  à  qui  tu  persuaderas  tout  ce  que 
tu  voudras.  »  Un  autre  missionnaire  prêchoit  à 
d'autres  sauvages  notre  sainte  religion,  et  la  pré- 
dication se  faisoit  par  un  truchement.  Les  sauvages, 
après  avoir  écouté  quelque  temps,  firent  demander 
aux  missionnaires  qu'est-ce  qu'il  y  avoit  à  gagner 
à  cela.  Le  missionnaire  dit  au  truchement  :  a  Ré-  ^ 
pondez-leur  qu'ils  seront  les  serviteurs  de  Dieu. —  ! 
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Non  pas,  s'il  vous  plaît,  répliqua  le  truchement  au 
missionnaire,  ils  ne  veulent  être  les  serviteurs  de 
personne.  —  Eh  bien!  dit  le  missionnaire,  dites- 
leur  qu'ils  seront  les  enfans  de  Dieu.  —  Bon  pour 
cela,  »  reprit  le  truchement.  En  effet,  la  réponse 
fit  plaisir  aux  sauvages. 

Puisque  j'en  suis  sur  ce  chapitre,  encore  un  fait, 
que  je  tiens  de  M.  Hume,  et  qui  vous  apprendra 
ce  qu'il  faut  penser  de  ces  prétendues  conversions 
cannibales  ou  huronnes.  Un  ministre  croyoit  avoir 
fait  un  petit  chef-d'œuvre  en  ce  genre;  il  eut  la 
vanité  de  montrer  son  prosélyte  :  il  l'amena  donc 
à  Londres.  On  interroge  le  petit  Huron  ;  il  répond 
à  merveille.  On  le  conduit  à  la  chapelle,  on  l'ad- 
met à  la  cène  ou  communion,  qui,  comme  vous 
savez,  se  fait  sous  les  deux  espèces.  Après  la  cène, 
le  ministre  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  mon  fils,  ne  vous 
sentez-vous  pas  plus  animé  de  l'amour  de  Dieu?  la 
grâce  du  sacrement  n'opère-t-elle  pas  en  vous  ? 
votre  âme  n'est-elle  pas  échauffée?  —  Oui,  répondit 
le  petit  Huron,  le  vin  fait  fort  bien;  mais,  si  l'on 
m'avoit  donné  de  l'eau-de-vie,  je  crois  qu'elle  au- 
roit  encore  mieux  fait.  »  La  religion  chrétienne  est 
presque  éteinte  dans  toute  l'Angleterre.  Les  déistes 
y  sont  sans  nombre;  il  n'y  a  presque  point  d'a- 
thées ;  ceux  qui  le  sont  s'en  cachent  :  un  athée  et 
un  scélérat  sont  presque  des  noms  synonymes  pour 
eux.    La  première  fois  que  M.  Hume  se  trouva  à 
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la  lable  de  M.  de  ***,  il  étoit  assis  à  côté  de 
lui.  Je  ne  sais  à  quel  propos  le  philosophe  anglois 
s'avisa  de  dire  à  M.  de  "^^^  qu'il  ne  crojoit  pas 
aux  athées,  qu'il  n'en  avoit  jamais  vu.  M.  de  *** 
lui  dit  :  c(  Comptez  combien  nous  sommes  ici.  » 
Nous  étions  dix-huit.  M.  de***  ajouta  :  «  Il  n'est 
pas  malheureux  de  pouvoir  vous  en  compter  quinze 
du  premier  coup;  les  trois  autres  ne  savent  qu'en 
penser.  » 

Un  peuple  qui  croit  que  c'est  la  croyance  d'un 
Dieu,  et  non  pas  les  bonnes  lois,  qui  font  les  hon- 
nêtes gens,  ne  me  paroît  guère  avancé.  Je  traite 
l'existence  de  Dieu,  relativement  à  un  peuple, 
comme  le  mariage  :  l'un  est  un  état ,  l'autre  une 
notion  excellente  pour  trois  ou  quatre  têtes  bien 
faites,  mais  funeste  pour  la  généralité.  Le  vœu  du 
mariage  indissoluble  fait  et  doit  faire  presque  au- 
tant de  malheureux  que  d'époux;  la  croyance  d'un 
Dieu  fait  et  doit  faire  presque  autant  de  fanatiques 
que  de  croyants.  Partout  où  l'on  admet  un  Dieu, 
il  y  a  un  culte  ;  partout  où  il  y  a  un  culte,  l'ordre 
naturel  des  devoirs  moraux  est  renversé  et  la  mo- 
rale corrompue.  Tôt  ou  tard,  il  vient  un  moment 
où  la  notion  qui  a  empêché  de  voler  un  écu  fait 
égorger  cent  mille  hommes.  Belle  compensation  ! 
Tel  a  été,  tel  est,  tel  sera,  dans  tous  les  temps  et 
chez  tous  les  peuples,  l'effet  d'une  doctrine  sur  la- 
quelle il  est  impossible  de  s'accorder  et  à  laquelle 
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on  attachera  plus  d'importance  qu'à  sa  propre  vie. 
Un  Anglois  s'avisa  de  publier  un  ouvrage  contre 
l'immortalité  de  l'âme;  on  lui  fit  dans  les  papiers 
publics  une  réponse  bien  cruelle  :  c'étoit  un  remer- 

cîment  conçu  en  ces  termes  :  «  Nous  tous  b , 

catins,  maq ,  voleurs  de  grands  chemins,  assas- 
sins, traitans,  ministres,  souverains,  faisons  nos  très- 
humbles  remercîmens  à  l'auteur  du  Traité  contre 
Vinimortalité  de  l'àme  de  nous  avoir  appris  que,  si 
nous  étions  assez  adroits  pour  échapper  aux  châti- 
mens  dans  ce  monde-ci,  nous  n'en  avons  point  à 
redouter  dans  l'autre.  » 

Mais  en  voilà  bien  assez  sur  nos  Anglois.  Ma 
fantaisie  est  à  présent  de  vous  dire  un  mot  des 
Espagnols.  Je  le  tiens  du  baron  de  Gleichen,  qui 
a  été  ambassadeur  de  Danemark  à  Madrid,  et  qui 
est  à  présent  ambassadeur  de  Danemark  en  France. 
Nous  fîmes,  il  y  a  quelque  temps,  chez  lui,  un 
de  ces  dîners  élégans  dont  je  vous  ai  parlé  quel- 
quefois. Après  ce  dîner,  élégant  pour  le  service, 
délicat  pour  les  mets,  charmant  pour  les  propos, 
nous  eûmes  la  musique  la  plus  agréable  ;  après  la 
musique,  la  lecture  des  trois  premiers  chants  d'un 
poëme  dans  le  goût  de  l'Arioste  ;  après  Isf  lecture, 
de  la  musique  encore,  puis  de  la  conversation  et 
de  la  promenade.  A  propos  de  la  littérature  espa- 
gnole, pour  nous  en  donner  une  idée,  le  baron 
nous  fit  l'analyse  d'une  de  leurs  meilleures  comé- 
Dideroi.  V.  3 
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dies  saintes,  qu'il  avoit  vu  représenter.  Le  théâtre 
montroit  un  temple  ,  une  exposition  du  saint 
sacrement  et  tout  un  peuple  en  prière.  La  déco- 
ration changeoit,  et  le  théâtre  montroit  une  foire 
avec  des  boutiques,  parmi  lesquelles  i!  y  en  avcit 
trois  dont  une  étoit  la  boutique  de  la  Mort,  la  se- 
conde la  boutique  du  Péché,  et,  entre  ces  deux 
dernières,  la  troisième,  la  boutique  de  Jésus- 
Christ.  Chacun  avoit  son  enseigne,  chacun  appe- 
loit  les  chalands.  Le  Péché  n'en  manquoit  pas,  ni 
la  Mort  non  plus;  mais  le  pauvre  marchand  Jésus 
se  morfondoit  dans  la  sienne.  Las  de  ne  pas  étren- 
ner,  l'humeur  le  prenoit,  la  décoration  changeoit, 
et  on  le  voyoit,  armé  d'un  fouet,  avec  la  Vierge 
Marie,  armée  d'un  autre  fouet,  tançant  et  chassant 
devant  eux  la  Mort,  le  Péché  et  tous  leurs  cha- 
lands. 

Le  nonce  actuel  du  pape  s'imagina  que  ces  sortes 
de  pièces  avilissoient  la  religion,  et  il  en  demanda  la 
suppression  au  ministre  public.  Pour  toute  réponse, 
on  le  renvoya  au  parterre  du  théâtre,  à  la  première 
représentation  de  la  pièce  dont  je  viens  de  vous 
parler.  «  En  effet,  ajoutoit  le  baron  de  Gleichen , 
les  discours  des  peuples  prosternés  devant  le  saint 
sacrement  étoient  du  plus  grand  pathétique  et  de  la 
plus  haute  éloq"ence,  et  les  auditeurs,  fondant  en 
larmes,  pénétrés  de  repentir,  se  frappoient  la  poitrine 
à  grands  coups  de  poing.  C'est  que  ce   qui  vous 
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fait  rire  aujourd'iiui  a  fait  pleurer  autrefois,  et  que 
ce  qui  fait  pleurer  l'Espagnol  aujourd'hui  le  fera 
rire  un  jour.  » 

Qui  est-ce  qui  croira  que...  que  tout  cela  est  la 
lettre  d'un  amant  tendre  et  passionné  à  une  femme 
qu'il  aime?  Personne.  La  chose  n'en  est  cependant 
pas  moins  vraie. 

Je  vous  croyois  quitte  de  l'Angleterre  et  des 
Anglois;  je  vous  y  ramène  pourtant  pour  vous 
montrer  combien  un  voyageur  et  un  voyageur  se 
ressemblent  peu.  Helvétius  est  revenu  de  Londres 
fou  à  lier  des  Anglois.  Le  baron  en  est  revenu  bien 
désabusé.  Le  premier  écrivoit  à  celui-ci  :  «  Mon  ami, 
si,  comme  je  n'en  doute  pas,  vous  avez  loué  une 
maison  à  Londres,  écrivez-moi  bien  vite,  afin  que 
j'emballe  ma  femme,  mes  enfans ,  et  que  j'aille 
vous  trouver,  »  L'autre  répondoit  :  a  Ce  pauvre 
Helvétius!  il  n'a  vu  en  Angleterre  que  les  persécu- 
tions que  son  livre  lui  a  attirées  en  France.  » 

Nous  avons  dîné  deux  fois  chez  la  chère  sœur 
avec  M.  de  Neufond.  La  première  fois,  il  fut  très- 
bien  :  il  but,  il  rit,  il  plaisanta,  il  causa,  il  joua,  il 
gagna,  il  fut  gai.  La  seconde  fois,  il  fut  triste,  mais 
triste  comme  il  ne  l'est  point;  il  ne  parla  point  à 
table.  Sorti  de  table,  il  se  tut;  il  alla  se  placer 
dans  un  coin,  le  dos  tourné  à  la  compagnie,  la  tête 
droite,  fixée  vers  la  porte,  le  visage  enflammé  et  le 
regard    comme    furieux.    Entendez -vous    quelque 
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chose  à  cela?  pouniez-vous  deviner  à  qui  il  en 
avoit?  M'I-  Boileau  prétend  toujours  qu'il  est  ja- 
loux; la  chère  sœur  en  étoit  même  soucieuse;  elle 
prétend  qu'il  ctoit  attristé  de  ma  bonne  humeur. 

Voilà  minuit  qui  sonne...  Bonsoir,  mon  amie, 
bonsoir.  Quand  est-ce  donc  qu'à  la  même  heure  je 
vous  le  dirai  de  plus  près? 

Je  suis  bien  las  de  dormir  si  loin  de  vous  toutes. 
Si  cette  lettre  part  demain,  vous  pourrez  bien  en 
recevoir  quatre  à  la  fois. 


XCIV 


Le   20  octobre   1765. 

Il  y  aura  dimanche  huit  jours  que  je  ne  suis 
sorti  du  cabinet.  L'ouvrage  avance;  il  est  sérieux, 
il  est  gai  ;  il  y  a  des  connoissances,  des  plaisante- 
ries, des  méchancetés,  de  la  vérité;  il  m'amuse 
moi-même.  J'en  ai  pris  un  goût  si  vif  pour  l'étude, 
l'application  et  la  vie  avec  moi-même,  que  je  ne 
suis  pas  loin  du  projet  de  m'y  tenir.  Tout  se  com- 
pense sans  doutr  en  société  avec  ses  amis.  Une 
gaieté  plus  vive,  quelque  chose  de  plus  intéressant, 
de  plus  varié;  on  se  communique  aux  autres;  ils 
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VOUS  tirent  hors  de  vous  :  voilà  le  beau  côté.  Mais 
combien  de  fois  l'amour-propre  blessé,  la  délica- 
tesse révoltée ,  et  une  infinité  d'autres  petits  dé- 
goûts !  Rien  de  cela  dans  la  retraite  et  la  solitude. 
Les  voilà  tout  autour  de  moi,  ceux  dont  je  ne  me 
suis  jamais  plaint.  Oui,  chère  sœur,  j'ai  fait  pres- 
que tout  ce  que  vous  me  demandez  :  j'ai  vu  l'abbé, 
j'ai  vu  M.  Rodier.  L'abbé  ne  peut  être  à  vous  d'un 
an  :  c'est  le  temps  que  doit  encore  durer  son  édu- 
cation; mais,  à  la  vérité,  c'est  au  plus.  M.  Rodier 
paroît  ausd  fâché  que  moi  de  prolonger  à  mes 
dépens  la  petite  pension  de  cet  enfant  que  j'ai 
fait  à  une  femme  que  je  n'ai  jamais  vue,  bien  par 
l'opération  du  Saint-Esprit;  et  je  vous  assure  qu'il 
ne  demande  pas  mieux  que  de  m'en  soulager,  et 
qu'il  n'y  manquera  pas.  J'ai  trouvé  toutes  sortes 
de  protections  auprès  de  M.  du  Bue  :  c'est  lui 
dont  le  sort  de  mon  peiit  cousin  de  Cayenne  dé- 
pend. Quelqu'un  de  ces  jours,  je  dresserai  un  pla- 
cet  rempli  de  mensonges  les  plus  honnêtes  et  les 
plus  pathétiques;  il  sera  présenté,  et  je  vous  char- 
gerai de  chercher  mon  absolution  dans  Suarès  et 
dans  Escobar.  Ces  gens- là  auront  apparemment 
décidé  qu'il  est  permis  de  faire  un  petit  mal  pour 
un  grand  bien,  et  ma  conscience  sera  tranquille. 

A  propos,  je  n'ai  plus  entendu  parler  de  Lattre, 
ni  du  plan  de  Reims,  ni  de  M.  Le  Gendre.  Vous 
me   recommandez,  mon  amie,  le  silence  avec  Via- 
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let.  Beau!  vous  y  êtes  bien!  Il  sait  tout,  et  sa  tète 
a  bien  fait  un  autre  chemin  que  la  vôtre  !  Mes 
amies,  portez-vous  bien;  jouissez  pleinement  du 
bonheur  d'être  à  côté  l'une  de  l'autre;  récompen- 
sez-vous du  temps  perdu,  et  prenez  des  arrhes 
pour  l'avenir. 

Vous  êtes  folle,  chère  sœur,  d'être  inquiète  du 
projet  de  prendre  une  maison.  Premièrement,  rien 
n'est  plus  incertain  que  ce  projet  ait  Ueu.  Laissez 
passer  l'hiver,  laissez  venir  le  printemps,  la  cam- 
pagne embellie  ;  après  la  campagne  embellie,  la 
campagne  intéressante  et  utile,  et  vous  verrez 
comme  l'année  se  passera,  et  comme  la  suivante 
lui  ressemblera,  et  comme  la  troisième  ressemblera 
aux  deux  autres.  Et  quand  ce  projet  s'exécuteroit! 
Vous  ne  connoissez  donc  ni  les  enfans  ni  les  vieil- 
lards? La  maison  de  la  rue  Sainte-Anne  s'arrangera  : 
elle  sera  charmante  ;  votre  mari  vous  réunira,  et 
maman  finira  par  venir  demeurer  à  côté  de  vous.  Si 
votre  tête  vouloit  bien  laisser  aux  choses,  qui  n'en 
iront  pas  moins  leur  train,  leur  cours  simple,  néces- 
saire et  naturel,  sans  s'en  mêler,  elle  n'auroit  point 
eu  de  soucis,  et  tout  s'arrangeroit  selon  ses  sou- 
haits, parce  que  ses  souhaits  ne  peuvent  être  que  con- 
formes au  bien-être  de  tous.  Damilaville  est  arrivé  le 
col  un  peu  gros  encore,  mais  en  train  de  guérir, 
pourvu  que  la  vie  de  Paris  ne  s'y  oppose.  Ni  femme, 
ni  veilles,  ni  table,  ni  vil!  Cela  est  bien  dur!  C'est 
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proposer  à  un  homme  de  mourir  cent  fois  pendant 
dix  ans  pour  l'empêcher  de  mourir  une  :  c'est  le 
mot  d'un  petit-maître  et  d'un  grave  philosophe,  et 
qui  prouve  qu'un  petit-maître  ne  dit  pas  toujours 
des  sottises,  ou  qu'un  grave  philosophe  peut  en 
dire  une. 

Je  ne  l'ai  pas  encore  vu;  il  a  brûlé  Paris,  et  sa 
chaise  de  poste  l'a  déposé  tout  de  suite  à  la  Bri- 
che,  où  il  est  depuis  mardi,  et  d'où  il  ne  reviendra 
que  dans  le  courant  de  la  semaine.  Le  travail  de  la 
journée  m'avoit  donné  le  soir  un  appétit  dévorant. 
J'ai  voulu  souper.  Une  fois,  deux  fois,  cela  m'a 
bien  réussi  ;  mais  la  troisième  a  payé  pour  toutes  : 
j'ai  fait  l'indigestion  la  mieux  conditionnée.  Avec 
de  l'eau  chaude,  de  la  diète,  des  médecines  de 
maman,  on  guérit  tout;  il  faut  encore  y  ajouter 
son  tempérament  et  le  mien.  Présentez-lui  mon 
respect,  et  à  M"^^  et  à  M^e  de  Blacj  ;  embrassez-vous 
l'une  et  l'autre  pour  moi  :  c'est  une  commission  qui 
ne  vous  sera  pas  désagréable  et  que  j'aimerois  bien 
autant  faire  moi-même.  Il  y  en  a  une  des  deux  que 
j'embrasserois  bien  deux  fois.  Devinez  laquelle! 
«  Voilà,  dira  la  petite  sœur,  de  ces  coquetteries 
qu'il  a  sans  cesse  et  que  je  ne  lui  passerois  pas.  » 
Eh  1  Madame,  de  quoi  vous  mêlez-vous  ?  Ce  n'est 
peut-être  pas  vous  que  je  veux  embrasser  deux  fois. 
Oh  !  pour  une,  il  seroit  sûr  que  cela  me  feroit 
grand  plaisir,  et  parce  que  quand  on  embrasse  on 
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est  tout  contre  l'embrassée,  et  que  cette  fois-ci 
l'embrassée  seroit  tout  contre  celle  que  j'aime.  Si 
ce  que  je  dis  là  |5ouvoit  la  dépiter  un  peu!  Adieu, 
mon  âme;  adieu,  mon  amie,  ma  vie  et  tout  ce  qui 
m'est  cher.  Dimanche,  attendez-vous  encore  à 
quelque  billet. 


xcv 


A  Paris,  le  lo  novembre  1765. 


Enfin,  chère  amie,  m'en  voilà  quitte  après  quinze 
jours  du  travail  le  plus  opiniâtre.  Grimm,  qui  porte 
l'intégrité  en  tout,  se  reproche  l'interruption  de 
notre  commerce,  qu'il  regarde  avec  juste  raison 
comme  l'unique  douceur  qui  nous  reste  ;  mon  ab- 
sence de  la  synagogue  de  la  rue  Royale,  où  jétois 
désiré  par  mes  amis  ;  le  danger  auquel  il  croit 
qu'il  a  exposé  ma  santé  par  une  aussi  longue  soli- 
tude, et  des  tours  de  force  qu'il  prétend  qu'on  ne 
fait  impunément  à  aucun  âge,  moins  encore  au 
mien  et  au  sortir  d'un  travail  de  vingt  années.  Au 
demeurant,  il  est  resté  stupéfait  ;  il  jure  sur  son  âme, 
dans  deux  ou  trois  de  ses  lettres,  qu'aucun  homme 
sous  le  ciel  n'a  fait  et  ne  fera  jamais  un  pareil  ou- 
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vrage  sur  cette  matière.  Quelquefois  c'est  la  con- 
versation toute  pure,  comme  on  la  fait  au  coin  du 
feu  ;  d'autres  fois,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  imagi- 
ner ou  d'éloquent  ou  de  profond.  Je  me  trouve 
tiraillé  par  des  sentimens  tout  opposés.  Il  y  a  des 
momens  où  je  voudrois  que  cette  besogne  tombât 
du  ciel  tout  imprimée  au  milieu  de  la  capitale;  plus 
souvent,  lorsque  je  réfléchis  à  la  douleur  profonde 
qu'elle  causeroit  à  une  infinité  d'artistes  qui  ne  mé- 
ritent pas  d'être  si  cruellement  punis  d'avoir  fait 
des  efforts  inutiles  pour  mériter  notre  admiration, 
je  serois  désolé  qu'elle  parût.  Je  suis  bien  loin 
encore  de  garder  dans  mon  cœur  un  sentiment  de 
vanité  aussi  déplacé,  lorsque  j'imagine  qu'il  n'en 
faudroit  pas  davantage  pour  décrier  et  arracher  le 
pain  à  de  pauvres  artistes  qui  font  à  la  vérité  de 
pitoyables  choses,  mais  qui  ne  sont  plus  d'âge  à 
changer  d'état,  et  qui  ont  une  femme  et  une  fa- 
mille bien  nombreuse.  Alors  je  condamne  à  l'obs- 
curité une  production  dont  il  ne  me  seroit  pas  dif- 
ficile de  recueillir  gloire  et  profit.  C'est  encore  un 
des  chagrins  de  Grimm  que  de  voir  enfermer  dans 
sa  boutique,  comme  il  l'appelle,  une  chose  qui  cer- 
tainement ne  paroît  pas  avoir  été  faite  pour  être 
ignorée.  C'a  été  une  assez  douce  satisfaction  pour 
moi  que  cet  essai;  je  me  suis  convaincu  qu'il  me 
restoit  pleinement,  entièrement,  toute  l'imagination 
et  la  chaleur  de  trente  ans,  avec  un  fonds  de  con-? 
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noissances  et  de  jugement  que  je  n'avois  point 
alors.  J'ai  pris  la  plume;  j*ai  écrit  quinze  jours  de 
suite,  du  soir  au  matin,  et  j'ai  rempli  d'idées  et  de 
style  plus  de  deux  cents  pages  de  l'écriture  petite 
et  menue  dont  je  vous  écris  mes  longues  lettres, 
et  sur  le  même  papier,  ce  qui  fourniroit  un  bon 
volume  d'impression;  j'ai  appris  en  même  temps 
que  mon  amour-propre  n'avoit  pas  besoin  d'une 
rétribution  populaire,  qu'il  ra'étoit  même  assez  in- 
différent d'être  plus  ou  moins  apprécié  par  ceux 
que  je  fréquente  habituellement,  et  que  je  pourrois 
être  satisfait  s'il  y  avoit  au  monde  un  homme  que 
j'estimasse  et  qui  sût  bien  ce  que  je  vaux.  Grimm 
le  sait,  et  peut-être  ne  l'a-t-il  jamais  su  comme  à 
présent!  Il  m'est  doux  aussi  de  penser  que  j'aurai 
procuré  quelques  momens  d'amusement  à  ma  bien- 
faitrice de  Russie,  écrasé  par-ci  par-îà  le  fana- 
tisme et  les  préjugés,  et  donné  par  occasion  quel- 
ques leçons  aux  souverains,  qui  n'en  deviendront 
pas  meilleurs  pour  cela;  mais  ce  ne  sera  pas  faute 
d'avoir  entendu  la  vérité,  et  de  l'avoir  entendue 
sans  ménagement  :  ils  sont  de  temps  en  temps  apos- 
trophés et  peints  comme  des  artisans  de  malheur 
et  d'illusions  et  des  marchands  de  crainte  et  d'es- 
pérance. Cette  longue  retraite  a  intrigué  M.  Gas- 
chon;  il  s'est  donné  la  peine  de  venir  chez  moi.' Il 
s'y  est  trouvé  en  même  temps  que  M.  Le  Gendre. 
Vous  ne  tarderez  pas  à  voir  ce  dernier.  Pour  moi, 
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je  VOUS  apparoîtrai  lorsque  votre  solitude  sera  com- 
plète et  que  le  mauvais  temps  vous  aura  renfermée. 
Je  vous  arriverai  avec  les  glaces,  les  neiges  et  les 
frimas.  Bonjour,  mon  amie;  continuez  de  vous 
bien  porter.  Présentez  mon  respect  à  madame 
votre  mère  et  à  tous  ses  enfans  et  petits- enfans 
Je  vous  aime  de  tout  mon  cœur,  et  votre  sœur 
aussi.  De  quelque  manière  que  vous  entendiez 
cette  dernière  ligne,  elle  est  vraie.  Bonjour,  bon- 
jour. 


XCVI 


Paris,  le  17  novembre  1765. 

Je  n'entends  rien  à  vos  reproches;  je  vous  pro- 
teste ,  mon  amie ,  que ,  malgré  l'agréable  mais 
énorme  besogne  que  je  m'étois  engagé  à  finir  en 
quinze  jours,  je  ne  me  suis  jamais  refusé  le  plaisir 
de  vous  écrire  un  petit  mot  aux  jours  accoutumés. 
Comptez  mes  feuilletons,  et  vous  en  trouverez 
quatre,  et  puis  une  longue  et  volumineuse  lettre  à 
l'ordinaire,  toute  pleine  de  mes  radoteries  et  de 
celles  de  mes  amis.  Après  mon  examen  de  con- 
science fait,  et  m'être  bien  dit  à  moi-même   que 
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VOUS  m'êtes  aussi  chère  que  le  premier  jour,  je  vais 
continuer. 

Je  vous  ai  raconté,  je  crois,  comme  quoi  M.  Le 
Gendre  et  M.  Gaschon  s'étoient  trouvés  chez  moi 
dans  la  même  matinée.  M.  Gaschon  ne  s'assit  point  : 
le  froid  de  mon  âtre  le  fit  sauver.  M.  Le  Gendre 
ayant  beaucoup  d'affaires  et  peu  de  temps  à  rester 
à  Paris,  nous  sortîmes  ensemble.  Il  me  conduisit  à 
la  porte  des  Tuileries.  Chemin  faisant,  il  me  dit 
qu'il  éioit  très-occupé  à  chercher  un  reste  de  bail. 
Le  lendemain  il  m'apprit,  par  un  petit  billet,  qu'il 
en  avoit  trouvé  un  sur  le  Palais-Royal,  où  il  comp- 
toit  vous  rassembler  toutes,  en  attendant  que  la 
rue  Sainte-Anne  devînt  habitable.  Il  ajoutoit  que 
M.  Duval  avoit  sa  procuration  à  cet  effet.  Avec 
tout  cela,  je  gagerois  presque  que  cet  arrangement 
n'aura  pas  lieu,  soit  par  des  difficultés  imprévues 
qui  surviendront,  soit  par  une  bonne  et  ferme  ré- 
solution de  madame  votre  mère  à  ne  pas  faire  trois 
déménagemens.  Spn  projet  étoit  de  me  mener  dî- 
ner chez  M.  Duval;  mais  c'étoit  jour  de  synago- 
gue. Grimm  étoit  venu  de  la  Briche  pour  conférer 
avec  moi  sur  la  manière  dont  il  useroit  de  mes  pa- 
piers; d'ailleurs,  il  n'étoit  guère  possible  de  faire 
durer  plus  longtemps  une  éclipse  qu'on  ne  cessoit 
de  lui  reprocher.  Ce  fut  ce  jour-là  que  nous  allâ- 
mes en  corps  entendre  le  Pantalone.  La  baronne 
nous  prit,  Grimm,  M.  de  Sevelinges  et  moi.  dans 
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son  carrosse;  les  autres  suivirent  en  fiacre.  Grimm 
lui  fit  quelques  complimens  sur  la  conquête  de 
l'abbé  Coyer.  Il  est  vrai  qu'elle  avoit  été  exposée 
pendant  toute  la  soirée  à  sa  galanterie,  qu'elle  ap- 
peloit  du  miel  de  Narbonne  gâté. 

Dussé-je  causer  à  M^^e  Mélanie  les  regrets  les 
plus  offensans  pour  vous  toutes,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  vous  dire  que  je  ne  crois  pas  que  la  musi- 
que m'ait  jamais  procuré  une  pareille  ivresse.  Ima- 
ginez un  instrument  immense  pour  la  variété  des 
tons,  qui  a  toutes  sortes  de  caractères,  des  petits 
sons  foibles  et  fugitifs  comme  le  luth  lorsqu'il  est 
pincé  avec  la  dernière  délicatesse,  des  basses  les 
plus  fortes  et  les  plus  harmonieuses ,  et  une  tête  de 
musicien  meublée  de  chants  propres  à  toutes  sortes 
d'afîections  d'âme,  tantôt  grands,  nobles  et  majes- 
tueux, un  moment  après  doux,  pathétiques  et  ten- 
dres, faisant  succéder  avec  un  art  incompréhensible 
la  délicatesse  à  la  force,  la  gaieté  à  la  mélancolie,  le 
sauvage,  l'extraordinaire,  à  la  simplicité,  à  la  finesse, 
à  la  grâce,  à  tous  les  c-aractères  rendus  aussi  pi- 
quans  qu'ils  peuvent  l'être  par  leur  contraste  subit. 
Je  ne  sais  comment  cet  homme  réussissoit  à  lier 
tant  d'idées  disparates,  mais  il  est  certain  qu'elles 
étoient  liées,  et  que  vingt  fois,  en  l'écoutant,  cette 
histoire  ou  ce  conte  du  musicien  de  l'antiquité  qui 
faisoit  passer  à  discrétion  ses  auditeurs  de  la  fureur 
à  la  joie  et    de  la  joie  à  la  fureur  m.e  revint  à 
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l'esprit  et  me  parut  croyable.  Je  vous  jure,  mon 
amie,  que  je  n'exagère  point  quand  je  vous  dis 
que  je  me  suis  senti  frémir  et  changer  de  visage, 
que  j'ai  vu  les  visages  des  autres  changer  comme 
le  mien ,  et  que  je  n'aurois  pas  douté  qu'ils 
n'eussent  éprouvé  le  même  frémissement  quand 
ils  ne  l'auroient  pas  avoué,  ajoutez  à  cela  la 
main  la  plus  légère ,  l'exécution  la  plus  bril- 
lante et  la  plus  précieuse ,  l'harmonie  la  plus 
pure  et  la  plus  sévère,  et  de  la  part  de  cet  Osbruck 
une  âme  douce  et  sensible,  une  tête  chaude,  en- 
thousiaste, qui  s'allume,  qui  se  perd,  qui  s'oublie 
si  parfaitement  qu'à  la  fin  d'un  morceau  il  a  l'air 
effaré  d'un  homme  qui  revient  d'un  rêve.  Si  cet 
homme  n'étoit  pas  né  robuste,  son  instrument  et 
son  talent  le  tueroient.  Oh!  pour  le  coup,  je  suis 
sûr  qu'avec  des  cordes  de  boyaux  et  de  soie,  des 
sons  et  deux  petits  bâtons,  on  peut  faire  de  nous 
tout  ce  qu'on  veut. 

A  notre  retour,  nous  trouvâmes  Suard  tout  seul 
devant  le  feu,  enfoncé  dans  la  plus  profonde  mé- 
lancolie. Il  étoit  resté,  et  vous  en  devinez  la  raison 
de  reste.  Vingt  fois  le  petit  salon  où  nous  étions 
retentit  d'exclamations  ;  nous  n'avions  pas  la  force 
de  causer  en  revenant;  seulement,  de  temps  en 
temps,  nous  nous  écriions  encore  :  «  Ma  foi ,  cela 
étoit  beau  !  Quel  instrument  !  quelle  musique  ! 
quel  homme  !  »  comme  au  retour  d'une   tragédie 
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OÙ  l'âme,  violemment  agitée,  conserve  encore  l'im- 
pression qu'elle  a  reçue.  Revenus  chez  le  baron, 
nous  restâmes  tous  assis  sans  mot  dire  :  nos  âmes 
n'étoient  pas  remises  des  secousses  qu'elles  avoient 
éprouvées,  et  nous  ne  pouvions  ni  penser  ni  par- 
ler. Voilà  l'effet,  selon  Grimm ,  que  les  arts  doi- 
vent produire,  ou  ne  pas  s'en  mêler. 

Je  crains  bien  que  le  goût  que  j'ai  pris  pour  la 
solitude  ne  soit  plus  durable  que  je  ne  croyois. 
J'ai  passé  le  vendredi,  le  samedi,  les  deux  fêtes  et 
le  mardi  sans  sortir  de  la  robe  de  chambre.  J'ai  lu, 
j'ai  rêvé,  j'ai  écrit,  j'ai  nigaude  en  famille  :  c'est 
un  plaisir  que  j'ai  trouvé  fort  doux.  Aujourd'hui 
mercredi,  je  suis  sorti  pour  aller  chez  M.  Dumont 
chercher  l'ouvrage  dont  il  s'étoit  chargé  pour  moi. 
J'en  suis  satisfait.  Au  sortir  de  là,  ne  sachant  que 
devenir,  je  me  suis  fait  conduire  chez  un  galant 
homme  que  je  ne  vous  nommerai  pas,  parce  que 
je  vais  vous  conter  son  histoire.  Belle  matière  à 
causerie  pour  les  vordes. 

Une  femme  de  votre  connoissance,  jeune  tout 
à  fait,  mais  tout  à  fait  douce,  honnête,  aimable 
(c'est  du  moins  ainsi  que  vous  m'en  avez  parlé  tou- 
tes, car,  pour  moi,  je  ne  la  connois  presque  point), 
est  exposée  par  son  état  à  se  trouver  sans  cesse  à 
côté  d'un  homme  à  peu  près  de  son  âge,  froid  de 
caractère,  mais  rempli  de  qualités  très-estimables: 
de  la  sagesse,  du  jugement,  de  l'esprit,  des  con- 
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noissances,  de  l'équité,  de  la  sensibilité  même. 
C'étoit  son  ami,  son  confident,  son  conseil  et  son 
consolateur,  car  cette  femme  avoit  des  peines  do- 
mestiques. Il  est  arrivé  à  cet  homme  ce  qui  arri- 
vera infailliblement  à  tout  homme  qui  se  chargera 
du  soin  indiscret  et  périlleux  d'écouter  la  peine 
d'une  femme  jeune,  aimable,  et  d'essuyer  ses  lar- 
mes :  il  en  versera  d'abord  de  commisération,  puis 
il  en  versera  d'autres  qu'on  laissera  couler  sans  les 
essuyer,  ou  qu'on  essuiera.  On  essuya  les  siennes. 
Cette  passion  a  duré  pendant  deux  ans.  Après  ce 
<:ourt  intervalle ,  sans  infidélité,  sans  mécontente- 
ment, sans  aucune  de  ces  raisons  qui  amènent 
communément  la  tiédeur  et  le  dégoût,  le  sentiment 
tendre  et  passionné  a  dégénéré,  de  la  part  de 
l'homme  seulement,  en  une  amitié  très-vraie  et  un 
attachement  solide  dont  on  a  reçu  et  dont  on  re- 
çoit en  toutes  circonstances  les  témoignages  les 
moins  équivoques.  Mais  il  n'y  a  plus,  plus  d'amour. 
On  se  voit  toujours,  mais  c'est  comme  un  frère 
qui  vient  voir  une  sœur  qui  lui  est  chère.  La 
femme  n'a  pas  vu  ce  changement  sans  en  éprou- 
ver la  douleur  la  plus  profonde.  L'ami ,  le  con- 
fident, le  conseil,  le  consolateur  qui  lui  restoit, 
la  soulageoit  de  la  perte  de  l'amour.  Elle  en  étoit 
là  lorsqu'un  autre  homme,  qui  étoit  à  mille  lieues 
de  soupçonner  qu'elle  eût  jamais  eu  aucun  enga- 
gement, simplement  attiré  par  la  jeunesse,  l'esprit, 


A    MADEMOISELLE    VOLLAND  33 

la  douceur,  les  charmes,  les  talens  de  la  personne, 
ei  peut-être  un  peu  encouragé  par  son  indiffé- 
rence pour  son  époux,  qui  certainement  ne  mérite 
pas  mieux,  s'est  mis  sur  les  rangs:  c'est  l'homme 
avec  lequel  j'ai  dîné  aujourd'hui.  Il  a  de  l'esprit, 
des  connoissances,  de  la  jeunesse,  de  la  figure; 
c'est,  sans  aucune  exception,  l'enfant  le  plus  sage 
que  je  connoisse.  Il  a  trente  ans;  il  n'a  point  en- 
core eu  de  passion ,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  ait 
connu  de  femmes,  quoiqu'il  ait  le  cœur  très-sen- 
sible et  la  tète  très-chaude.  C'est  une  afîaire  de 
timidité,  d'éducation  et  de  circonstances.  Il  rend 
des  assiduités,  il  fait  tout  ce  qu'un  honnête  homme 
peut  se  permettre  pour  plaire;  il  se  tait,  mais  toute 
sa  personne  et  toute  sa  conduite  parloient  si  clai- 
rement que  deux  personnes  l'entendirent  à  la  fois  ; 
et  voici  ce  qui  lui  arrive  dans  un  même  jour.  Il  va 
le  matin  faire  sa  cour  à  celle  qu'il  aime.  D'abord 
la  conversation  est  vague,  puis  elle  l'est  moins, 
puis  elle  devient  plus  intéressante,  et,  l'intérêt  al- 
lant toujours  croissant,  il  vint  un  moment  où,  sans 
être  ni  fou.  ni  un  étourdi,  ni  un  impertinent,  mon 
jeune  homme  se  crut  autorisé  à  se  jeter  à  genoux, 
à  prendre  une  main,  à  la  baiser,  à  avouer  qu'il 
ressentoit  la  première  passion  qu'il  eût  ressentie  de 
sa  vie,  et  la  plus  violente  qu'aucun  homme  eût 
peut-être  connue.  Cette  femme,  loin  de  retirer  sa 
main,  que  mon  jeune  homme  dévoroit,  le  relève 
Diderot.   V.  5 
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doucement,  le  fait  asseoir  devant  elle  et  lui  mon- 
tre un  visage  tout  baigné  de  pleurs.  Jugez  quelle 
impression  fît  ce  visage,  où  l'on  voyoit  la  douleur 
dans  toute  sa  violence,  sans  le  moindre  vestige  ni 
de  colère,  ni  de  surprise,  ni  de  mépris,  ni  d'indif- 
férence !  ûc  Madame,  lui  dit  mon  jeune  homme, 
vous  pleurez?  —  Oui,  je  pleure.  —  Qu'avez-vous? 
Aurois-je  eu  le  malheur  de  vous  déplaire,  de  vous 
affliger?  —  De  me  déplaire!  non;  dem'affliger!  oui. 
J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  éloigner  ce  mo- 
ment; croyez  qu'il  y  a  longtemps  que  je  vois  que 
vous  m'aimez  et  que  je  vois  arriver  votre  peine 
à  la  mienne.  Vous  m'aimez?  —  Si  je  vous  aime! 
—  Eh  bien!  je  crois  que  je  vous  aime  aussi;  mais 
de  quoi  peut  vous  servir  cet  aveu  apiès  celui  qui 
me  reste  à  vous  faire?  Vous  allez  connoître  du 
nioins  jusqu'à  quel  point  je  vous  estime.  Une  femme 
fait  rarement  une  confidence  telle  que  celle  que  je 
vais  vous  faire;  il  est  plus  rare  encore  que  ce  soit 
à  un  homme  de  votre  âge.  Mais  je  vous  connois, 
et  je  vous  connois  bien.  »  Ensuite  elle  lui  raconte 
toute  son  histoire,  et,  tandis  que  mon  jeune  homme, 
plus  surpris,  plus  affligé  que  je  ne  saurois  vous  dire, 
cherchoit  ce  qu'il  avoit  à  lui  répondre,  elle  ajouta: 
«  Ce  qui  me  désespère,  c'est  l'incertitude  de  ce 
cœur...  Vous  y  êtes,  j'en  suis  sûre;  mais  je  ne  suis 
pas  sûre  que  l'autre  en  soit  exclu  :  c'est  un  embar- 
ras, une  obscurité,  une  nuit,  un  labyrinthe  où  je 
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me  perds.  Ce  cœur  est  depuis  un  temps  une  énigme 
que  je  ne  saurois  expliquer.  Il  y  a  des  momens  oii 
je  voudrois  être  morte.  »  Et  puis  voilà  des  larmes 
qui  se  mettent  à  couler  en  abondance,  une  femme 
que  ses  sanglots  étouffent  et  qui  dit  :  «  Que  de- 
viendrois-je,  que  deviendriez-vous,  si  je  vous  écou- 
tois,  et  qu'après  vous  avoir  écouté  cet  homme 
allât  reprendre  ses  premiers  sentimens  et  les  faire 
renaître  en  moi?  Je  suis  enchantée  de  vous  con- 
noître...  je  voudrois  ne  vous  avoir  jamais  connu. 
Vous  ne  pouvez  ni  vous  approcher  d'une  autre,  ni 
vous  approcher  de  moi,  sans  me  causer  une  peine 
mortelle.  J'ai  souhaité  cent  fois  que  vous  vous  at- 
tachiez ailleurs;  mais  c'étoit  le  souhait  de  ma  rai- 
son, et  le  serrement  subit  de  mon  cœur  ne  m'ap- 
prenoit  que  trop  qu'il  désayouoit  ce  souhait.  Je 
suis  folle,  je  ne  me  conçois  pas.  Ce  que  je  sais, 
c'est  que  je  mourrois  plutôt  mille  fois  que  de  rien 
faire,  tant  que  ce  cruel  état  durera,  qui  puisse  com- 
promettre le  bonheur  d'un  homme.  »  Je  suivroîs 
cette  conversation  beaucoup  plus  loin  si  je  voulois; 
mais  vous  y  suppléerez  dans  les  vordes.  Nos  deux 
amans  se  séparèrent.  Vous  remarquerez  que  la 
femme  n'avoit  point  nommé  l'objet  de  sa  pre- 
mière passion,  et  que  mon  jeune  homme  auroit  été 
indiscret  à  le  demander. 

Il  s'en  va,  se  trouvant  très  à  plaindre,  mais  trou- 
vant celle   qu'il  laissoit  peut-être  plus  à  plaindre 
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que  lui,  abîmé  dans  ses  pensées,  ne  sachant  où 
porter  ses  pas.  Il  étoit  à  peu  près  l'heure  du  dîner; 
il  entre  chez  un  ami.  Cet  ami  l'embrasse,  l'ac- 
cueille et  lui  dit  :  «  Vous  arrivez  on  ne  sauroit 
plus  à  propos.  Tenez,  voilà  le  billet  que  je  vous 
écrivois  pour  que  vous  vinssiez  passer  le  reste  de 
la  journée  avec  moi.  J'ai  l'âme  pleine  d'un  souci 
qui  me  tourmente  depuis  longtemps  et  que  je  me 
reproche  de  vous  avoir  celé.  Dînons  d'abord.  J'ai 
fait  fermer  ma  porte.  Après  dîner,  nous  causerons 
tout  à  notte  aise.  »  En  dînant,  l'ami  s'aperçoit  du 
trouble,  de  la  tristesse,  de  la  profonde  mélancolie 
de  mon  jeune  homme,  son  ami;  il  lui  en  fait  des 
plaisanteries.  «  Si  je  ne  connoissois,  lui  dit-il,  vo- 
tre éloignement  pour  les  femmes,  je  croirois  que 
vous  êtes  amant,  et  amant  malheureux.  »  Le  jeune 
homme  lui  répond  :  «  Laissons  là  ma  peine  ;  ce  n'est 
rien  :  cela  se  passera  peut-être.  Sachons  votre 
souci.  —  Mon  souci  ?. . .  En  deux  mots,  je  crois  m'ê- 
tre  aperçu  que  vous  rendiez  des  assiduités  à  madame 
une  telle...  Eh  bien  !  mon  ami,  c'est  une  femme  que 
j'ai  aimée  de  la  passion  la  plus  forte  et  la  plus  ten- 
dre, et  pour  laquelle  je  conserve  et  je  conserverai 
jusqu'au  tombeau  l'amitié  la  plus  sincère,  l'estime, 
la  vénération,  le  dévouement  le  plus  complet.  Je 
n'ai  plus  d'amour;  elle  ne  l'ignore  pas.  Malgré 
cela,  je  suis  resié  libre  :  je  n'ai  point  pris  de  nouvel 
engagement.    C'est  la  seule  femme  que  je  voie,  et 
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les  soins  que  vous  lui  avez  rendus,  la  manière  dont 
elle  les  a  reçus,  m'ont  causé  du  chagrin.  Je  me 
suis  demandé  cent  fois  la  raison  de  ce  chagrin  sans 
pouvoir  me  répondre.  Cela  n'a  pas  le  sens  com- 
mun; je  me  le  dis,  et  tout  en  me  le  disant  je  sens 
que  mon  cœur  souffre.  Ce  n'est  pas  tout  :  en  souf- 
frant, j'ai  continué  de  vivre  avec  elle  sur  le  ton  de 
l'amitié  la  plus  pure;  je  l'ai  vue  cent  fois  sans  être 
tenté  une  seule  de  la  remettre  sur  la  voie  de  notre 
première  liaison,  quoique  je  ne  visse  en  elle  aucune 
répugnance  à  m'écouter.  Si  je  l' aimais  encore 
d'amour,  je  vous  dirois  :  «  Mon  ami,  j'aime  d'amour 
«  madame  une  telle,  »  et  j'espérerois  de  votre  amitié 
une  conduite  conforme  à  ma  tranquillité;  mais  je  ne 
saurois  vous  parler  ainsi,  car  je  vous  avouerois  un 
sentiment  que  je  ne  sens  ni  près  ni  loin  d'elle.  Si 
j'étois  sûr  de  ne  jamais  reprendre  de  passion,  je 
me  tairois,  et,  loin  de  souffrir  de  la  cour  que  vous 
lui  faites,  je  vous  féliciterois  de  votre  choix,  car  il 
est  sûr  qu'il  ne  seroit  pas  possible  d'en  faire  un 
meilleur;  je  me  ferois  même  un  devoir  de  seconder 
vos  vues.  Mais  mon  âme  est  une  âme  à  laquelle  je 
n'entends  rien.  Lorsque  je  vous  sais  avec  elle,  je 
ne  vais  jamais  rompre  vos  tête-à-tête;  mais  j'en  suis 
tenté.  Lorsque  nous  mangeons  ensemble  chez  nos 
amis  et  qu'on  vous  place  à  côté  d'elle,  je  suis 
troublé,  et  il  faut  que  dans  les  premiers  momens 
je  me  fasse  violence  pour  paroître  gai.  Ce  n'est 
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pas  que  je  voulusse  être  à  votre  place.  Quand  vous 
ny  êtes  pas,  je  ne  m'y  mets  point,  et  je  ne  me 
soucie  ni  d'y  être  ni  qu'un  autre  y  soit.  Vous  avez 
des  rivaux,  même  dangereux  :  je  n'ai  jamais  fait  la 
moindre  attention  ni  à  ce  qu'ils  lui  disoient  ni  à  ce 
qu'elle  leur  répondoit.  Il  y  a  quelque  temps  (je  ne 
sais  ce  qu'elle  avoit  à  vous  lire),  vous  me  demandâ- 
tes la  clef  de  mon  cabinet.  Je  vous  la  donnai,  mais 
je  trouvai  que  vous  étiez  longtemps  ensemble.  Avec 
cela,  j'ai  été  huit  jours  sans  la  voir,  et  n'ai  pas  même 
songé  à  n*'informer  de  ce  dont  il  s'agissoit  entre 
vous.  Le  soir,  lorsque  vous  la  reconduisiez  chez 
elle,  je  n'ai  jamais  fait  la  moindre  démarche  pour 
savoir  si  vous  y  montiez  ;  cependant  j'en  ai  eu 
quelque  curiosité.  Vous  ne  m'inquiétez  vraiment  que 
quand  je  vous  vois  ou  vous  soupçonne  ensemble; 
en  tout  autre  moment  je  n'y  pense  pas.  J'ai  passé 
tout  le  mois  à  la  campagne.  J'y  ai  été  content,  gai, 
satisfait,  et  la  pensée  que  peut-être  vous  employiez 
vos  journées  à  lui  dire  que  vous  l'aimez,  et  elle  à 
vous  écouter,  ou  ne  m'est  pas  venue,  ou  elle  a  passé 
si  légèrement  que  je  ne  m'en  souviens  pas.  Si  quel- 
qu'un, à  mon  retour  de  la  campagne,  m'avoit  rendu 
de  vos  momens  un  compte  qui  m'eût  rassuré  sur 
votre  commerce,  il  me  semble  qu'il  ne  m'auroit 
pas  déplu.  Je  ne  sais  ni  ce  que  je  veux  ni  ce  que 
je  voudrois;  je  ne  sais  ni  ce  que  je  suis  ni  ce  que 
je  serai.   Je  n'exige  rien   de  vous;  je  ne  vous  fais 
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aucune  question  :  c'est  peut-être  que  je  crains  vo- 
tre sincérité  sans  m'en  apercevoir;  je  vous  expli- 
que seulement  la  situation  de  mon  âme,  afin  que 
vous  en  usiez,  après  cela,  tout  comme  il  vous  plaira. 
Quoi  que  vous  fassiez,  je  n'aurai  point  à  me  plain- 
dre de  vous,  de  même  que  j'espère  que,  quoi  qu'il 
m'arrive  dans  la  suite,  vous  n'aurez  point  à  vous 
plaindre  de  moi  ;  et  cependant  il  pourra  très-bien 
se  faire  que  vous  fassiez  ma  désolation  et  que  je 
fasse  la  vôtre.  Je  vous  demande  pour  toute  chose, 
mon  ami,  d'y  regarder,  et  d'y  regarder  de  près. 
Vous  êtes  jeune,  mais  vous  êtes  plus  sage  qu'on 
ne  l'est  communément  avec  le  double  de  votre  âge 
et  de  votre  expérience.  Vous  avez  ignoré  que 
j'eusse  jamais  eu  du  goût  pour  madame  une  telle; 
vous  ne  savez  pas  même  à  présent  si  j'en  ai;  et 
comment  le  sauriez-vous,  puisque  je  l'ignore  moi- 
même?  Ainsi,  je  n'ai  point  de  reproche  à\ousfaire 
sur  le  passé  ni  sur  le  présent,  et  je  déclare  que  je 
n'en  puis  avoir  à  vous  faire  sur  l'avenir;  mais, 
comme  nous  sommes  tous  deux  mauvais  juges  dans 
cette  affaire,  je  consens  que  vous  exposiez  votre 
situation  et  la  mienne  à  quelque  homme  de  sens 
qui  peut-être  y  verra  plus  clair  que  nous,  et  à  qui 
nous  pourrons  avoir,  elle,  vous  et  moi,  l'obligation 
de  notre  bonheur.  » 

Eh  bien!  chère  et  tendre  amie,  que  diable  vou- 
lez-vous que  l'on   conseille  à  des  gens  dans  une 
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aussi  étrange  position  ?  Au  demeurant,  je  vous  prie 
de  croire  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  ni  à  ajouter  ni  à 
retrancher  à  tout  cela  :  c'est  la  vérité  pure,  à  l'ex- 
ception de  quelques  discours  que  j'ai  peut-être 
faits  mieux  ou  moins  bien  qu'ils  n'ont  été  tenus. 
Là-dessus  mettez  toutes  vos  têtes  en  un  bonnet,  et 
tâchez  de  me  trouver  un  conseil  sans  inconvénient. 
Ce  qui  m'en  plaît,  c'est  que  voilà  certainement 
trois  honnêtes  créatures,  et  bien  raisonnables.  Je 
ferois  tout  aussi  bien  de  continuer  à  vous  écrire, 
car  il  est  deux  heures  du  matin,  et  cette  singulière 
aventure  ne  me  laissera  pas  dormir. 

Vous  dormez,  vous  !  Vous  ne  pensez  pas  qu'il  y 
a  à  soixante  lieues  de  vous  un  homme  qui  vous 
aime  et  qui  s'entretient  avec  vous  tandis  que  tout 
dort  autour  de  lui!  Demain  je  serai  une  de  vos  pre- 
mières pensées.  Adieu,  mon  amie  ;  je  vous  aime 
comme  vous  voulez,  comme  vous  méritez  d'être 
aimée,  et  c'est  pour  toujours.  Mon  respect  à  tou- 
tes vos  dames;  un  petit  mot  bien  doux,  bien  doux, 
à  notre  bien-aimée.  Comme  tout  cela  va  vous  faire 
causer  !  Je  voudrois  bien  être  là,  seulement  pour 
vous  entendre. 
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XCVII 


A  Paris,  le  21  novembre  1765. 

Je  croyoîs  être  à  la  fin  de  ma  corvée.  Point  du 
tout  :  quelques  plaisanteries  du  sculpteur  Falconet 
m*ont  fait  entreprendre  très-sérieusement  la  défense 
du  sentiment  de  l'immortalité  et  du  respect  de  la 
postérité. 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ilyadansce  morceau 
des  idées  qui  vous  plairoient  et  d'autres  idées  qui 
feroient  tressaillir  de  joie  la  sœur  bien-aimée. 
Vingt  fois,  en  l'écrivant,  je  croyois  vous  parler; 
vingt  fois  je  croyois  m'adresser  à  elle.  Quand  je 
disois  des  choses  justes,  sensées,  réfîéchies,  c'est 
vous  qui  m'écoutiez;  quand  je  disois  des  choses 
douces,  hautes,  pathétiques,  pleines  de  verve,  de 
sentiment  et  d'enthousiasme,  c'est  elle  que  je  re- 
gardois. 

Mon  goût  pour  la  solitude  s'accroît  de  moment 
en  moment.  Hier  je  sortis  en  robe  de  chambre  et 
en  bonnet  de  nuit  pour  aller  dîner  chez  Damila- 
ville.  J'ai  pris  en  aversion  l'habit  de  visite;  ma 
barbe  croît  tant  qu'il  lui  plaît.  Encore  un  mois  de 
cette  vie  sédentaire,  et  les  déserts  de  Pacôme  n'au- 
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ront  pas  vu  un  anachorète  mieux  conditionné.  Je 
vous  jure  que,  si  le  prieur  des  Chartreux  m'avoit 
pris  au  mot  lorsqu'à  l'âge  de  dix -huit  à  dix- 
neuf  ans  j'allai  lui  offrir  un  novice,  il  ne  m'auroit 
pas  fait  un  trop  mauvais  tour.  J'aurois  employé 
une  partie  de  mon  temps  à  tourner  des  manches 
de  balai,  à  bêcher  mon  petit  jardin,  à  observer 
mon  baromètre,  à  méditer  sur  le  sort  déplorable 
de  ceux  qui  courent  les  rues,  boivent  de  bons  vins, 
cajolent  de  jolies  femmes,  et  l'autre  partie  à  adres- 
ser à  Dieu  les  prières  les  plus  ferventes  et  les  plus 
tendres,  l'aimant  de  tout  mon  cœur  comme  je  vous 
aime,'m'enivrant  des  espérances  les  plus  flatteuses 
comme  je  fais,  et  plaignant  très-sincèrement  les 
insensés  qui  préfèrent  de  pauvres  joies  momenta- 
nées, de  petites  jouissances  passagères,  à  la  dou- 
ceur d'une  extase  éternelle  dont  je  ne  me  soucie 
guère. 

N'ayez  nulle  inquiétude  sur  ma  santé  :  voici  le 
temps  des  brouillards,  et  vous  savez  que  les 
métaphysiciens  ressemblent  aux  bécasses. 

Vous  venez  de  me  faire  sentir  l'inconvénient  de 
l'exactitude.  C'est  aujourd'hui  jeudi;  j'ai  couru  rue 
Neuve-Luxembourg,  dans  l'espérance  d'y  trouver 
une  lettre,  et  dans  cette  lettre  le  conseil  dont  j'ai 
besoin.  Point  de  lettre  et  point  de  conseil.  Le  pis, 
c'est  que  votre  silence  n'est  pas  sans  conséquence 
comme  le  mien.  A  Paris,  embarrassé  d'affaires,  dis- 
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trait  par  des  amis,  des  indifférens,  des  importuns 
de  toutes  les  couleurs,  vous  pouvez  toujours  faire 
quelque  supposition  qui  vous  tranquillise;  à  la 
campagne ,  libre  de  toute  occupation  qui  vous 
commande,  maîtresse  absolue  de  vos  instans,  lors- 
que je  n'entends  point  parler  de  vous,  je  n'en 
saurois  imaginer  qu'une  raison  qui  me  rend  fou. 

Le  domestique  de  Grimm  m'a  promis  que  je  le 
verrois  demain  dans  la  matinée.  Je  vais  tâcher  de 
dormir  sur  l'espérance  de  savoir  à  mon  réveil  que 
vous  vous  portez  bien. 

Le  voilà  donc  inspecteur  ou  ingénieur  à  Caen  ! 
Je  crois  qu'il  se  pendroit  de  désespoir  s'il  crojoit 
en  avoir  l'obligation  à  M.  de***. 
_  Tout  ce  que  vous  me  dites  de  la  raquette  qui 
vous  jette  au  Château  du  Coq,  du  Château  du 
Co(}  au  Palais-Rojal,  du  Palais-Royal  rue  Sainte- 
Anne,  est  vrai;  mais,  sans  l'âge  de  madame  votre 
mère,  qu'est-ce  qu'un  bond  de  plus  ou  de  moins 
lorsqu'il  s'agit  de  se  fixer  pour  toujours? 

Bonsoir,  mon  amie.  Si  les  choses  suivent  la  pente 
que  je  leur  vois  prendre,  je  ne  désespérerai  pas  de 
vous  ramener  à  Paris. 

M.  Le  Gendre  compte  nous  rendre  la  sœur 
bien-aimée  au  commencement  du  mois  prochain. 
Mme  et  Mlle  de  Blacy  vous  resteront-elles? 

L'hiver  débute  ici  fort  sérieusement.  Adieu, 
bonne  et  tendre  amie.  Gardez  le  coin  du  feu. 
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Mon  respect  à  ces  dames.  A  propos,  voici  le 
temps  de  parler  à  Damilaville.  Ce  sera  pour  lapre- 
raière  fois  que  je  le  verrai. 
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Paris,  le  i"^""  décembre  1765. 

Je  ne  sais  que  devenir.  J'ai  toutes  sortes  d'oc- 
cupations autour  de  moi  :  aucune  ne  me  convient. 
Je  voudrois  sortir,  et  je  sens  qu'en  quelque  endroit 
que  j'aille  j'y  porterois  et  trouverois  l'ennui.  Le 
domestique  de  Grimm  ne  m'a  point  apparu.  De- 
main dimanche,  s'il  faut  que  je  revienne  à  vide  de 
la  rue  Neuve-Luxembourg,  il  est  sûr  que  je  serai 
l'homme  du  monde  le  plus  inquiet  et  le  plus  mal- 
heureux. Vous  croyez  que,  si  c'étoit  à  recommencer, 
je  vous  aimerois,  ni  vous  ni  aucune  autre!  que  je 
ferois  assez  peu  de  cas  du  repos,  de  la  liberté,  du 
sens  commun,  pour  le  confier  derechef  à  personne  ! 
Cassez-moi  aux  gages,  seulement  une  fois,  pour 
voir.  En  vérité,  il  est  bien  triste  de  s'être  attaché 
à  une  créature  à  laquelle  on  ne  sauroit  se  promettre 
d'avoir  jamais  le  moindre  reproche  à  faire,  ni  infi- 
délité, ni  dégoût,  ni  travers  sur  lesquels  on  puisse 
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compter!  n'avoir  ni  le  courage  de  lui  manquer  ni 
la  moindre  espérance  qu'elle  nous  manquera!  se 
trouver  dans  la  nécessité  ou  de  se  haïr  soi-même 
ou  de  l'adorer  tant  qu'on  vivra  !  Cela  est  à  déses- 
pérer. C'est  une  aventure  unique  à  laquelle  j'étois 
réservé. 

Vous  savez  sans  doute  que  M.  Breuzart  est  en- 
core veuf  ?  N'est-ce  pas  sa  troisième  femme?  Cela 
lui  a  fait  une  réputation  extraordinaire.  On  pré- 
tend qu'il  a  fait  mourir  celle-ci  à  force  de  plaisirs. 

Il  nous  est  revenu  un  de  nos  convives  de  la  rue 
Royale,  et  nous  en  attendons  incessamment  un 
autre.  Le  premier  est  M.  Wilkes,  et  le  second 
est  l'abbé  Galiani. 

Vous  aimerez  toutes  M.  Wilkes  à  la  folie  lors- 
que vous  saurez  son  histoire.  Il  arrive  à  Naples;  il 
met  ses  grisons  en  campagne  pour  lui  trouver  une 
courtisane  italienne  ou  grecque;  il  donne  l'état  des 
qualités,  perfections,  talens,  commodités  qu'il  dé- 
sire dans  sa  maîtresse  Cependant  on  lui  meuble, 
sur  les  bords  de  la  mer,  la  demeure  la  plus  volup- 
tueuse et  la  plus  belle.  Lorsque  la  demeure  est 
prête  à  recevoir  son  hôte,  il  s'y  rend,  et  un  des 
premiers  objets  qui  le  frappent,  c'est  une  femme 
belle  par  admiration,  sous  la  parure  la  plus  élégante 
et  la  plus  légère,  négligemment  couchée  sur  un 
canapé,  la  gorge  à  demi  nue,  la  tête  penchée  sur 
une  de  ses  mains  et  le  coude  appuyé  sur  un  gros 
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oreiller.  On  se  retire  :  il  reste  seul  avec  cette 
femme;  il  se  jette  à  ses  pieds,  il  lui  baise  les 
mains,  il  lui  adresse  les  discours  les  plus  tendres, 
les  plus  passionnés,  les  plus  galans.  On  l'écoute, 
et,  quand  on  l'a  écouté  en  silence,  deux  bras  d'al- 
bâtre viennent  se  reposer  sur  ses  épaules,  et  une 
bouche  vermeille  comme  la  rose  se  presser  sur  la 
sienne.  Il  vit  six  mois  avec  cette  courtisane  dans 
une  ivresse  dont  il  ne  parle  pas  encore  sans  émo- 
tion. Il  auroit  donné  sa  fortune  et  sa  vie  pour  elle. 
Un  jour  que  quelques  affaires  d'intérêt  l'appeloient 
à  Naples  pour  la  journée  entière,  à  peine  est-il 
sorti  que  dona  Flaminia  (c'est  le  nom  de  la  cour- 
tisane) ouvre  son  coffre-fort,  en  tire  tout  ce  qu'il 
y  avoit  d'or  et  d'argent,  s'empare  de  ses  flambeaux 
et  de  toute  sa  vaisselle,  fait  mettre  quatre  chevaux 
à  un  des  carrosses  de  monsieur  et  disparoît.  Wil- 
kes  revient  le  soir...  L'absence  de  sa  maîtresse  l'a 
bientôt  éclairé  sur  le  reste.  Il  en  tombe  dans  une  mé- 
lancolie profonde;  il  en  perd  l'appétit,  le  sommeil, 
la  santé,  la  raison;  il  s'écrie:  «  Eh!  pourquoi  me 
voler  ce  qu'elle  n'avoit  qu'à  me  demander?  »  Cent 
fois  il  est  près  de  faire  mettre  à  sa  chaise  de  poste 
les  deux  seuls  chevaux  qui  lui  restent  et  de  courir 
après  son  ingrate,  ou  plutôt  son  infâme;  mais 
l'indignation  le  retient.  Le  vol  avoit  transpiré*  par 
les  domestiques;  la  justice  en  prend  connoissance  : 
on  se  transporte  chez  M.  Wilkes,  on  l'interroge. 
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Wilkes,  pour  toute  réponse,  dit  au  commissaire  ou 
juge  de  quoi  il  se  mêle;  que,  s'il  a  été  volé,  c'est 
son  affaire;  qu'il  ne  se  plaint  de  rien  et  qu'il  le 
prie  de  se  retirer,  de  demeurer  en  repos  et  de  l'y 
laisser.  Cependant  les  affaires  de  Wilkes  se  termi- 
nent, et  il  se  dispose  à  repasser  en  France.  C'est 
alors  que  cette  femme,  qui  comptoit  assez  sur  l'em- 
pire qu'elle  avoit  pris  sur  lui  pour  croire  qu'il  la 
suivroit  à  Bologne,  où  elle  s'étoit  réfugiée,  lui  écrit 
qu'elle  est  la  plus  malheureuse  des  créatures,  qu'elle 
est  en  exécration  dans  la  ville,  que,  quoiqu'il  n'y 
ait  aucune  plainte  contre  elle,  cependant  on  prend 
des  informations,  et  qu'elle  risque  d'être  arrêtée. 
Wilkes  laisse  là  son  voyage  de  France,  part  pour 
Bologne,  se  met  tout  au  travers  de  la  procédure 
commencée,  rend  à  cette  indigne  la  sécurité  et 
même  l'honneur,  autant  qu'il  est  en  lui,  et  revient 
à  Naples  sans  l'avoir  vue,  l'âme  remplie  de  pas- 
sion, mais  un  peu  soulagée  par  la  conduite  géné- 
reuse qu'il  avoit  tenue.  Il  arrive  le  soir  chez  lui,  et 
son  premier  mouvement  est  de  tourner  les  yeux 
sur  ce  canapé  où  il  avoit  vu  la  première  fois  cette 
femme.  Qui  retrouve-t-il  sur  ce  canapé?  Sa  Flami- 
nia,  sa  maîtresse.  Elle  l'avoit  devancé  et  rapporté 
tous  les  effets  qu'elle  avoit  pris.  Wilkes  la  recon- 
noît,  pousse  un  cri  et  se  sauve  chez  l'abbé  Galiani, 
à  qui  il  apprend  la  dernière  circonstance  de  son 
aventure,  la  seule  qu'il  ignorât.  Cette  femme  suit 
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Wilkes  chez  l'abbé;  elle  se  jette  à  ses  pieds,  elle 
demande  à  se  jeter  aux  pieds  de  Wilkes,  et  elle 
accompagne  sa  prière  d'un  geste  bien  pathétique... 
En  se  relevant,  elle  montre  à  l'abbé  qu'elle  est 
mère,  ajoutant  que,  quelle  qu'ait  été  sa  conduite, 
M.  Wilkes  ne  doutera  point  que  l'enfant  qu'elle 
porte  ne  soit  de  lui.  Voilà  Wilkes  et  l'abbé  très- 
embarrassés.  Après  un  moment  de  silence,  Wilkes 
se  lève  et  dit  à  l'abbé  :  «  Mon  ami,  mon  parti  est 
pris...  Voyez  cette  femme,  conduisez-la  chez  moi, 
ordonnez  qu'on  la  serve  comme  auparavant,  et 
dites-lui  qu'elle  y  attende  en  repos  ma  résolution.  » 
L'abbé  exécute  ce  que  Wilkes  lui  dit.  Cependant 
celui-ci  fait  faire  ses  malles,  et  cet  homme,  qui 
n'avoit  pas  mis  le  pied  dans  un  vaisseau  du  roi  sans 
frémir,  par  la  crainte  involontaire  de  la  mer  et  de 
l'eau,  s'expose  dans  un  bateau  grand  comme  une 
chambre,  et  traverse  la  Méditerranée,  au  hasard 
de  périr  cent  fois,  laissant  en  partant,  à  la  femme 
qu'il  fuyoit,  ses  chevaux ,  ses  équipages,  sa  vaisselle, 
ses  meubles,  tout  ce  qu'il  y  avoit  dans  sa  maison, 
avec  trois  cents  guinées  qu'il  charge  l'abbé  de  lui 
remettre.  On  lit  dans  les  gazettes  publiques  une 
partie  de  ce  que  je  vous  dis,  et  l'abbé  Galiani  a 
écrit  le  reste  à  Grimm ,  à  peu  près  comme  vous  le 
savez  à  présent. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  penserez  de  Wilkes; 
mais  ce  procédé  m'a  donné  la  meilleure  opinion  de 
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•son  cœur.  Si  cet  homme  en  use  ainsi  avec  une 
courtisane  ingrate  et  malhonnête,  que  ne  fera-t-il 
point  pour  un  ami  malheureux,  pour  une  femme 
tendre,  honnête  et  fidèle? 

Voici  une  histoire  qui  s'est  passée  à  ma  porte, 
et  qui  n'est  pas  tout  à  fait  de  la  même  couleur... 
Le  lieu  de  la  scène  est  à  la  Charité.  Le  frère  Côme 
avoit  besoin  d'un  cadavre  pour  faire  quelques  ex- 
périences sur  la  taille.  Il  s'adresse  au  père  infir- 
mier. Celui-ci  lui  dit  :  «  Vous  venez  tout  à  temps. 
Il  y  a  là,  no  46,  un  grand  garçon  qui  n'a  plus 
que  deux  heures  à  aller.  —  Deux  heures?  lui  ré- 
pond le  frère  Côme;  ce  n'est  pas  tout  à  fait  mon 
compte.  Il  faut  que  j'aille  ce  soir  à  Fontainebleau, 
d'où  je  ne  reviendrai  que  demain  au  soir,  sur  les 
sept  heures  au  plus  tôt.  —  Eh  bien  !  cela  ne  fait 
rien,  lui  dit  l'infirmier;  partez  toujours.  On  tâchera 
de  vous  le  pousser.  »  Le  frère  Côme  part;  l'infirmier 
s'en  va  à  l'apothicairerie,  ordonne  un  bon  cordial 
pour  le  no  46.  Le  cordial  fait  à  merveille  :  le 
malade  dort  cinq  à  six  heures.  Le  lendemain,  l'in- 
iîrmier  s'en  va  à  son  lit;  il  le  trouve  sur  son  séant, 
toussant  et  crachant  librement,  presque  plus  de 
fièvre,  plus  d'oppression,  pas  le  moindre  mal  de 
côté.  «  Ah!  père,  lui  dit  le  malade,  je  ne  sais  ce 
que  vous  m'avez  donné;  mais  vous  m'avez  rendu 
la  vie.  —  Tout  de  bon?  —  Rien  n'est  plus  vrai. 
Encore  une  potion  comme  celle-là ,  et  je  suis  hors 
Diderot.  V,  7 
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d'affaire. —  Oui,  et  le  frère  Côme,  qu'en  dira-t-i(? 

—  Que  dites-vous  du  frère  Côme? —  Rien,  rien,  y 
répondit  l'infirmier  en  se  frottant  le  menton  avec 
la  main,  et  un  peu  contristé,  décontenancé.  «  Père, 
lui  dit  le  malade,  vous  faites  la  mine;  vous  voilà 
comme  si  vous  étiez  fâché  de  ce  que  je  vais  mieux. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela.  »  Cependant, 
d'heure  en  heure,  l'infirmier  alloit  au  lit  du  malade 
et  lui  disoit  :  c  Eh  bien!  l'ami,  comment  cela  va- 
t-il  ?  —  Père,  à  merveille.  »  Et  l'infirmier,  en  s'é- 
loignant,  disoit  :  «  Si  cela  alloit  tenir?  Je  vous 
l'aurai  si  bien  poussé  qu'il  en  reviendra.  »  Ce  qui 
fut  en  effet.  Le  lendemain,  le  frère  Côme  arrive 
pour  son  expérience.  «  Eh  bien!  dit-il  à  l'infirmier, 
mon  cadavre?  —  Votre  cadavre?  il  n'y  en  a  point. 

—  Comment!  il  n'y  en  a  point?  —  Non.  Aussi, 
c'est  de  votre  faute.  Notre  homme  ne  demandoit 
pas  mieux  que  de  mourir  :  c'est  vous  qui  êtes  la 
cause  qu'il  en  est  revenu.  Pour  votre  peine,  vous 
attendrez.  Que  diable  aussi,  pourquoi  vous  en  al- 
ler à  Fontainebleau?  Si  vous  étiez  resté,  je  n'au- 
rois  jamais  pense  à  lui  donner  ce  cordial  qui  l'a 
guéri,  et  votre  expérience  seroit  faite.  —  Eh  bien! 
dit  le' frère  Côme,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela... 
Nous  attendrons  :  ce  sera  pour  une  autre  fois.  r> 

Pour  celle-ci ,  vous  en  croirez  ce  qu'il  vous 
plaira  ;  quant  à  la  précédente ,  n'en  rabattez  p?.s 
un  mot. 
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Vous  pouvez  presque  vous  dispenser  de  m'en- 
voyer  votre  conseil  sur  la  conduite  de  la  femme  et 
des  deux  hommes  dont  je  vous  ai  raconté  la  posi- 
tion dans  ma  lettre  précédente.  Le  jeune  homme 
en  est  tombé  malade;  il  est  alité,  et  je  ne  réponds 
pas  qu'il  n'en  meure.  Ce  que  je  puis  vous  assurer, 
sur  quelques  lettres  de  lui  qui  m'ont  été  communi- 
quées, c'est  qu'il  n'est  retenu  à  la  vie  que  par  les 
considérations  les  plus  fortes  et  les  plus  honnêtes  : 
la  crainte  d'abandonner  une  mère  âgée  à  la  misère 
ou  à  la  dureté  d'un  frère  cadet.  Sa  passion,  dans 
ses  lettres,  est  peinte  d'une  manière  qui  fait  frémir  : 
c'est  un  trouble,  un  désordre,  ce  sont  des  excla- 
mations si  violentes  et  si  douloureuses,  un  mélange 
d'emportement  et  de  tendresse,  de  délire  et  de 
sensibilité,  que  je  ne  puis  vous  faire  concevoir  que 
par  l'impression  qu'on  en  ressent,  la  commiséra- 
tion et  l'effroi.  Je  ne  doute  point  que  la  lecture 
d'une  de  ces  lettres  n'ôtàt  à  notre  sœur  bien- 
aimée  une  nuit  de  sommeil.  J'en  suis  resté,  moi, 
tout  triste  et  tout  pensif.  Les  exemples  d'hommes 
et  de  femmes  qui  se  sont  délivrés  d'une  passion 
malheureuse  par  une  mort  violente  ne  sont  ni  bien 
communs  ni  bien  rares.  Celui-ci  pourroit  bien  être 
le  troisième  de  ma  connoissance.  Le  troisième?  le 
quatrième. 

J'ai  prédit  à  M.  Wilkes  que  sa  dona  Flaminia 
le  poursuivroit  jusqu'à  Paris,  et  qu'il  pouvoit  s'at- 
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tendre  à  la  trouver  un  de  ces  soirs  chez  lui  avec 
son  bambin  pendu  à  sa  mamelle. 

Il  y  a  quelques  jours  que  j'allai  voir  mon  jeune 
homme.  Je  le  trouvai  couché  sur  son  lit,  en  bon- 
net de  nuit  et  en  robe  de  chambre,  le  visage  tiré 
comme  s'il  avoit  fait  une  longue  maladie,  les  yeux 
renfoncés  dans  la  tête  et  le  teint  plus  jaune  que 
le  souci.  Je  lui  parlai  longtemps  sans  qu'il  me  ré- 
pondît; il  me  tenoit  seulement  la  main,  qu'il  ser- 
roit  de  temps  en  temps  avec  violence  en  poussant 
de  profonds  soupirs.  Je  ne  sais  si  vous  connoissez 
un  certain  souris  passager,  compagnon  du  déses- 
poir :  je  le  voyois  de  temps  en  temps  sur  ses  lè- 
vres. Je  lui  représentois  qu'il  n'étoit  pas  d'un 
homme  de  sens,  d'une  âme  forte  comme  la  sienne, 
de  s'abandonner  comme  il  faisoit.  «  Et  croyez- 
vous,  me  dit-il,  que  je  ne  me  secoure  pas  tant 
que  je  puis?  Mais  les  forces  s'épuisent  et  la  pas- 
sion reste.  »  Comme  je  continuois  de  lui  donner 
les  conseils  qui  me  sembloient  les  plus  convenables 
à  son  état,  il  joignit  ses  mains,  et  en  les  élevant 
en  haut  il  s'écrioit  :  «  Ah!  ma  mère  !  » 

Sa  pauvre  mère  se  désespère;  elle  n'entend  rien 
à  son  état;  elle  croit  que  son  enfant  devient  fou. 
Elle  me  dit  qu'il  change  cent  fois  de  volonté  dans 
la  journée,  qu'il  se  lève  ,  qu'il  se  met  subitement 
à  table,  qu'il  écrit,  qu'il  déchire  ce  qu'il  écrit, 
qu'il  lit,  qu'il  jette  les  livres  dans  un  coin,  qu'il 
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envoie  chercher  son  perruquier  pour  se  coiffer,  qu'il 
le  renvoie  ,  ou  qu'après  s'être  fait  accommoder, 
avoir  pris  du  linge,  mis  son  habit,  il  se  déshabille 
sur-le-champ,  remet  sa  robe  de  chambre,  se  pro- 
mène d'un  appartement  dans  un  autre  et  se  cou- 
che; que  d'autres  fois  il  va  jusqu'à  la  porte  de  la 
rue,  et  puis  qu'il  remonte;  que,  quand  elle  lui  re- 
montre qu'il  manque  à  ses  devoirs,  qu'il  oublie  les 
fonctions  de  son  état,  que  cette  négligence  peut 
avoir  les  suites  les  plus  fâcheuses,  il  se  met  à  pleu- 
rer; il  dit  :  «  Je  le  sais  bien  ,  je  le  voudrois  bien; 
je  ne  saurois.  »  Il  l'embrasse  avec  une  tendresse 
qui  lui  déchire  l'âme;  mais  il  a  surtout  une  manière 
de  la  regarder  à  lacjuelle  il  lui  est  impossible  de 
résister.  Quand  il  la  regarde  ainsi ,  elle  n'y  sait 
autre  chose  que  de  s'en  aller  pleurer  toute  seule; 
elle  ajoute  :  «  Si  je  lui  avois  jamais  remarqué  du 
goût  pour  les  femmes,  je  le  croirois  pris  de  quel- 
que passion  malheureuse;  mais  il  a  toujours  été  si 
réservé  de  ce  côté-là!  En  vérité,  je  ne  crois  pas 
qu'il  ait  encore  connu  une  femme.  Je  ne  sais  ce 
que  c'est.  » 

Nous  connoissons  l'un  et  l'autre  une  honnête 
femme  de  par  le  monde  pour  qui  le  spectacle  de 
ce  jeune  homme-là  seroit  une  terrible  leçon.  Adieu, 
mon  amie.  N'est-il  pas  vrai  qu'il  ne  faut  laisser 
concevoir  aux  hommes  aucune  espérance  vaine? 
L'amour!  c'est  une  bête  cruelle  et  sauvage. 
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XCIX 


Le  20  décembre  i  765. 

Les  occupations  se  succèdent  sans  interruption, 
et  je  commence  à  me  désabuser  de  la  chimère  du 
repos.  Il  y  avoit  avant-hier,  sur  mon  bureau,  une 
comédie,  une  tragédie,  une  traduction,  un  ou- 
vrage politique  et  un  mémoire,  sans  compter  un 
opéra-comique.  L'opéra-comique  est  de  Marmon- 
tel  :  c'est  son  conte  de  la  Bergère  des  Alpes  qu'il  a 
mis  en  scène.  On  me  l'a  envoyé  afin  que  j'en  dise 
mon  avis.  Mon  avis  est  que  le  sujet  est  ingrat,  et 
qu'à  moins  que  le  musicien  ne  fasse  des  prodiges, 
l'ouvrage  ne  réussira  pas.  La  baronne  ne  sait  sur 
quel  pied  danser  dans  cette  aventure;  elle  n*aime 
pas  le  poète,  mais  elle  prend  l'intérêt  le  plus  vrai 
au  musicien:  c'est  de  Kohaut,  son  maître  de  luth, 
celui  qui  a  fait  une  si  jolie  soirée  à  M™^  Le  Gen- 
dre et  à  M"e  Mélanie.  J'arrivai  hier  comme  l'au- 
teur et  le  musicien  se  querelloient.  «  Eh!  mes  amis, 
leur  dis-je,  vous  vous  pressez  trop!  Attendez  après 
la  première  représentation.  » 

La  comédie  est  d'un  de  ces  Jeunes  Marseillais 
que  l'ami  Gaschon  m'a  amenés.  Elle  est  mauvaise, 
et  le  pis,  c'est  qu'elle  ne  promet  rien  de  mieux. 
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La  tragédie  est  d'un  jeune  homme,  grand  ad- 
mirateur du  Siège  de  Calais,  à  qui  j'ai  eu  bien  de 
la  peine  à  faire  entendre  que  le  temps  des  recon- 
noissances  et  des  conjurations  étoit  passé,  et  qu'il 
y  avoit  presque  autant  de  difficulté  à  présent  à 
trouver  un  sujet  heureux,  intéressant  et  neuf,  qu'à 
le  bien  traiter. 

La  traduction  est  celle  que  l'abbé  Le  Monnier  a 
faite  de  Térence.En  vérité,  j'ignore  quand  le  pau- 
vre abbé  sortira  de  mes  mains  :  car  les  amis,  qu'on 
craint  moins  de  mécontenter  que  les  indifférens, 
sont  toujours  les  derniers  servis. 

L'ouvrage  politique  est  de  ce  pauvre  abbé  Ray- 
nal  que  je  fais  sécher  d'impatience  et  d'ennui  de- 
puis six  mois,  et  le  mémoire  est  d'un  Écossois 
appelé  M.  Fluart,  qui  dispute  un  grand  titre  et 
un  héritage  de  plusieurs  millions  à  un  enfant  sup- 
posé par  des  parens  entêtés  de  la  postéromanie. 
C'est  presque  une  cause  autant  du  ressou  du  géo- 
mètre que  de  l'homme  de  loi.  C'est  là  qu'un  homme 
qui  sauroit  calculer  les  probabilités  auroit  beau  jeu. 
Si  cette  affaire  m'étoit  personnelle,  je  chercherois 
quel  est  le  degré  de  vraisemblance  d'après  lequel 
le  juge  se  croit  autorisé  à  condamner  à  mort  un 
coupable,  et  je  ne  crois  pas  que  je  fusse  embarrassé 
à  démontrer  que  la  vraisemblance  de  la  supposition 
de  l'enfant  dont  il  s'agit  est  la  plus  grande  :  d'où 
je  condurois  contre  les  juges  mêmes  qu'il  y  auroit 
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bien  de  l'atrocité  à  exiger  des  preuves  plus  fortes 
pour  ôter  à  un  homme  sa  fortune  et  son  nom  que 
celles  qu'on  exige  pour  lui  ôter  l'honneur  et  la  vie. 
Je  ne  sais  si  vous  étiez  encore  à  Paris  lorsque  je 
fus  appelé  chez  M.  d'Outremont  pour  décider  si 
des  lettres  produites  dans  cette  affaire  étoient 
réelles  ou  contrefaites.  J'ai  relu  ces  lettres  :  il  est 
pour  moi  de  la  dernière  évidence  que  ces  lettres 
ne  sont  pas  d'un  François,  qu'elles  sont  d'un  An- 
glois,  et  que  cet  Anglois  est  le  père  prétendu  de 
l'enfant,  qu'il  les  a  écrites  sous  le  nom  emprunté 
d'un  accoucheur. 

Vous  voyez  que  je  suis  toujours  le  plan  que  je 
me  suis  fait  de  ne  vous  laisser  iç^norer  aucun  des 
instans  de  ma  vie.  Nous  avons  perdu  aujourd'hui 
vendredi,  veille  de  Saint-Thomas,  M.  le  dauphin, 
après  une  longue  et  cruelle  maladie,  dont  il  a  sup- 
porté les  douleurs  avec  une  patience  vraiment  hé- 
roïque. On  en  raconte  une  infinité  de  beaux  traits. 
On  dit  qu'il  y  a  quelque  temps  qu'il  se  coupa  les 
cheveux,  qu'il  les  partagea  entre  ses  sœurs  comme 
l'unique  présent  qu'il  eût  à  leur  faire.  Il  y  a  dans 
cette  action  je  ne  sais  quoi  de  touchant  et  d'anti- 
que qui  me  plaît  infiniment.  Un  grand  seigneur 
lui  écrivit  une  lettre  tout  à  fait  ridicule  pour  l'en- 
gager à  demander  au  roi  une  grâce  qu'il  obtien- 
droit  certainement,  parce  que,  disoit-il  à  M.  le 
dauphin,  il  étoit  dans  un  moment  où  l'on  n'auroit 
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rien  à  lui  refuser.  M.  le  dauphin  plaisanta  de  celte 
impertinence  et  ne  nomma  point  celui  qui  l'avoit 
faite.  Il  a  eu,  pendant  tout  le  cours  de  sa  maladie, 
la  délicatesse  de  montrer  à  ceux  qui  l'environnoient 
une  sécurité  sur  sa  santé  et  sur  sa  vie  qu'il  étoit 
impossible  qu'il  eût.  Il  n'a  témoigné  du  regret  de 
la  vie  que  dans  un  moment  où  il  recevoit  de  son 
père  une  marque  de  tendresse  dont  il  étoit  touché. 
J'ai  ouï  dire  à  M.  Hume,  qui  le  tenoit  de  M.  de 
Nivernois,  qu'il  y  a  quelques  mois,  ce  duc  étant 
allé  rendre  ses  devoirs  à  M.  le  dauphin,  il  le  trouva 
qui  lisoit  dans  son  lit  les  ouvrages  philosophiques 
de  Hume,  ouvrages  que  vous  connoissez  sans  doute 
et  qui  ne  sont  pas  célèbres  par  leur  orthodoxie. 
Le  duc  en  fut  surpris,  et  il  dut  l'être  bien  davan- 
tage s'il  est  vrai,  comme  M.  Hume  me  l'a  dit , 
que  M.  le  dauphin  ait  ajouté  :  c(  Cette  lecture  est 
très-consolante  dans  l'état  où  je  suis.  »  C'erst  une 
chose  bien  certaine  que  M. le  dauphin  avoit  beau- 
coup lu,  beaucoup  réfléchi,  et  qu'il  y  avoit  peu  de 
matières  importantes  sur  lesquelles  il  ne  fût  pas 
très-instruit.  Il  y  a  plusieurs  traits  de  lui  qui  ne 
permettent  pas  de  douter  qu'il  n'eût  même  le  Ion 
léger  et  la  plaisanterie  assez  preste.  On  dit  qu'en 
dernier  lieu,  ayant  appris  qu'on  ne  permettoit  pas 
au  Genevois  Rousseau  de  s'établir  à  Strasbourg, 
il  avoit  désapprouvé  cette  sévérité ,  quoiqu'il  ne 
pût  douter  qu'elle  étoit  exigée  par  les  circonstan- 
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ces,  et  qu'il  avoit  trouvé  que  c'étoit  un  homme  à 
plaindre  et  non  à  persécuter.  Cela  n'est  certaine- 
ment pas  d'un  intolérant. 

Il  y  a  trois  jours  que  Rousseau  est  à  Paris.  Je 
ne  m'attends  pas  à  sa  visite,  mais  je  ne  vous  cèle- 
rai pas  qu'elle  me  feroit  grand  plaisir  :  je  serois 
bien  aise  devoir  comment  il  justifieroit  sa  conduite 
à  mon  égard.  Je  fais  bien  de  ne  pas  rendre  l'accès 
de  mon  cœur  facile;  quand  on  y  est  une  fois  en- 
tré, on  n'en  sort  pas  sans  le  déchirer  :  c'est  une 
plaie  qui  ne  cautérise  jamais  bien.  Il  y  a  quelque 
temps  qu'il  me  tomba  sous  les  mains  une  lettre  de 
lui  où  il  y  a  des  choses  charmantes.  Il  y  disoit  des 
prêtres  qu'ils  s'étoient  constitués  juges  du  scandale, 
qu'ils  excitoient  le  scandale,  et  qu'en  conséquence 
du  scandale  qu'ils  avoient  excité  >  ils  appeloient 
ensuite  les  hommes  à  leur  tribunal  pour  y  être  pu- 
nis de  la  faute  qu'ils  avoient  eux-mêmes  commise, 
moyen  infaillible,  ajoutoit-il,  pour  vexer  à  discré- 
tion le  particulier,  la  société,  le  sujet,  le  magistrat, 
le  souverain,  une  nation  entière,  toute  la  terre;  il 
les  comparoit  ensuite  à  ce  chirurgien  logé  à  l'an- 
gle d'un  carrefour  et  dont  la  boutique  s'ouvroit 
sur  deux  rues.  Ce  chirurgien  sortoit  par  une  porte 
et  blessoit  les  passans;  puis  il  rentroit  subitement 
et  ressortoit  par  l'autre  porte  pour  panser  ceux 
qu'il  avoit  blesbés  :  avec  cette  petite  différence  que 
l'homme  de  l'encoignure  guérissoit  en  effet  le  mal 
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qu'il  avoit  fait,  au  lieu  que  le  prêtre  n'accourt  que 
pour  l'augmenter. 

Rousseau  passera  ici  une  quinzaine  ;  il  y  atten- 
dra le  départ  de  M.  Hume,  qui  le  conduira  en  An- 
gleterre et  l'installera  à  Pelham,  petit  village  situé 
sur  les  bords  de  la  Tamise,  où  il  jouira  du  repos, 
s'il  est  vrai  qu'il  le  cherche.  M.  de  Saint-Lambert 
a  dit  de  lui  un  mot  charmant  :  Ne  le  plaignez  pas 
trop;  il  voyage  avec  sa  maîtresse^  la  Képutation. 

A  l'heure  où  je  vous  écris,  vous  êtes  seule  avec 
maman,  et  vous  faites  la  fable  du  pigeon  sédentaire 
et  du  pigeon  voyageur.  Où  sont-elles  à  présent? 
Les  chemins  sont  bien  mauvais!  Elles  auront  bien 
souffert  du  froid!  M^^  Mélanie  arrivera  huit  jours 
trop  tard  pour  entendre  le  Pantaleone. 

Vous  me  faites  bien  plaisir  de  m'apprendre  que 
je  pourrai  voir  la  chère  sœur  sans  courir  le  risque 
de  rencontrer  M"^  Boileau.  Je  crains  celle-ci  comme 
le  feu.  J'ai  tort  avec  elle,  mais  je  suis  plus  embar- 
rassé que  fâché  de  ce  tort-là. 

On  a  beau  battre  cette  pauvre  petite  sœur,  elle 
ne  se  fait  point  aux  coups.  Cela  est  malheureux. 
Il  y  a  bien  pis  :  c'est  qu'elle  s'amuse  à  se  battre 
elle-même  quand  les  autres  sont  las. 

Vous  faites  trop  d'honneur  à  ma  pénétration. 
Quand  on  a  un  peu  l'habitude  de  lire  dans  son 
propre  cœur,  on  est  bien  savant  sur  ce  qui  se  passe 
dans  le  cœur  des  autres.  Combien  de  prétextes  bon- 
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nêtes  que  j'ai  pris  dans  ma  vie  pour  de  bonnes  raisons! 
Cet  examen  assidu  de  soi-même  sert  moins  à  rendre 
meilleur  qu'à  apprendre  que  ni  soi  ni  les  autres  ne 
sont  pas  trop  bons.  Voulez-vous  que  je  vous  dise 
le  dernier  mot  sur  la  petite  sœur?  Il  n'y  a  plus  de 
ressource  pour  elle  que  dans  lacaducité  de  l'homme. 
C'est  un  oiseau  que  cette  petite  sœur,  et  nous  ne 
sommes  plus  dans  l'âge  où  l'on  tire  au  vol.  Cela  me 
rappelle  un  propos  bien  plaisant  qu'elle  ne  lui  tien- 
dra pas.  Un  homme  pressoit  très-vivement  une 
femme,  et  cette  femme  soupçonnoit  que  cet  homme 
n'avoit  pas  la  raison  qu'il  faut  pour  être  pressant; 
elle  lui  disoit  :  «  Monsieur,  prenez- y  garde,  je 
m'en  vais  me  rendre.  »  Passé  cinquante  ans,  il  n'y 
en  a  presque  aucun  de  nous  que  cette  franchise 
n'embarrassât.  Faites-en  l'essai  dans  l'occasion,  et 
vous  verrez.  J'en  excepte  cependant  les  prêtres  et 
les  moines,  parce  qu'il  y  a  des  grâces  d'état. 

Et  pourquoi  donc  est-ce  que  la  petite  sœur  n'a 
pas  voulu  se  charger  de  la  commission  fâcheuse  ? 
C'est  une  maladresse  de  sa  part. 

Oh!  ne  me  dites  rien  de  ce  que  maman  fera  ou 
ne  fera  pas;  je  vous  jure  qu'elle  n'en  sait  rien  elle- 
même,  et  que  je  ne  serois  pas  plus  avancé  à  sa 
place.  Je  vois  que,  quand  il  s'agit  de  se  faire  du 
mal  ou  d'en  faire  aux  autres,  les  honnêtes  gens 
finissent  toujours  par  se  donner  la  préférence.  Mais 
pourquoi  lisez-vous  comme  cela  aux  autres  ce  que 
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je  n'écris  qu'à  vous?  Un  jour,  on  craignoir  que 
cette  confiance  ne  me  mît  trop  bien  avec  la  nièce; 
et  moi  je  crains  qu'un  jour  elle  ne  me  mette  fort  mal 
avec  ses  tantes.  Je  ne  veux  ni  l'un  ni  l'autre.  Vous 
êtes  devenue  bien  circonspec-te  :  est-ce  que,  quand 
vous  vous  retenez,  vous  n'en  êtes  pas  incommodée? 

Je  dis  toujours ,  sauf  à  m'en  gronder  après  : 
Comment  !  don  Diego  me  prendra  un  mois  de 
suite  pour  une  grue,  et  je  ne  lui  ferai  jamais  entre- 
voir que  c'est  lui  qui  l'est?  Cela  est  trop  pénible. 

Si  j'ai  peu  vu  M"e  Boileau,  en  revanche  j'ai 
beaucoup  vécu  avec  l'abbé  fabuliste. 

La  pièce  de  Sedaine  a  été  jouée,  et  jouée  avec 
le  succès  que  j'en  attendois.  Le  premier  jour,  com- 
bat à  mort  :  les  honnêtes  gens ,  les  artistes  et  les 
gens  de  goût  d'un  côté,  la  foule  de  l'autre.  Ma 
bonne  amie,  ne  le  dites  à  personne;  mais  je  vous 
jure  que  ceux  qui  prônent  à  présent  le  plus  haut 
cet  ouvrage  n'en  sentent  pas  le  mérite.  Cela  est  si 
exquis,  si  simple,  si  vrai  !  Piscis  hic  non  est  omnium. 
Je  suis  sûr  que  Saurin ,  Helvétius  et  d'autres  ont 
pitié  du  pubhc.  Mon  amie,  ou  cela  est  vrai,  ou  cela 
est  faux  (je  parle  de  la  pièce).  Si  cela  est  faux, 
cela  est  détestable;  mais,  si  cela  est  vrai,  combien 
de  prétendues  belles  choses  détestables  ! 

Pourriez- vous  me  dire  si  je  dois  payer?  J'ai 
gagé  avec  l'abbé  que  les  comédiens  feroient  retran- 
cher une  certaine  scène  de  génie.  Les  comédiens 
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ne  l'ont  pas  fait  retrancher,  mais  c'est  le  public. 
J'ai  vu  clairement,  à  la  première  représentation, 
qu'entre  deux  mille  personnes  il  y  en  avoit  très- 
peu  qui  sentissent  le  mérite  de  ce  poëme.  Il  de- 
mande un  tact  bien  pur  et  bien  fin.  Je  n'ai  même 
encore  aujourd'hui  foi  qu'en  quelques  bonnes  âmes 
d'hommes  tout  ronds  et  de  femmes  sans  préten- 
tions, qui  en  ont  été  enchantés  d'instinct,  sans  sa- 
voir pourquoi.  Les  gens  à  protase  n'y  sont  pas. 
Écoutez  bien  mon  pronostic  :  Voltaire  en  dira  pis 
oue  rendre.  Et  la  cour?  Elle  appellera  3la  du 
commérage  et  du  caquet.  Oui,  mais  c'est  du  com- 
mérage et  du  caquet  comme  Lélius  et  Scipion 
étoient  soupçonnés  d'en  dicter  à  Térence,  avec 
moins  d'élégance  et  plus  de  verve.  C'est  le  con- 
traire que  je  voulois  dire  :  ce  sont  les  terreurs  de 
la  tragédie  produites  avec  les  moyens  de  l'opéra- 
comique.  A  l'avant-dernière  scène,  il  y  a  quelques 
jours  qu'une  jeune  fille  s'écria  du  milieu  de  l'am- 
phithéâtre :  Ah!  il  est  mort!  Je  voudrois  bien  que 
cette  petite  fille-là  eût  été  la  mienne...  Comme  je 
l'aurois  baisée,  et  devant  tout  le  monde! 

Me  faire  autre?  Oui,  en  tout,  excepté  l'amant, 
auquel  je  ne  veux  pas  toucher.  Il  est  bien,  mais 
fort  bien.  Qu'en  pensez- vous.-*  Il  n'y  manque 
qu'une  chose  :  c'est  d'être  à  côté  de  celle  qu'il  aime, 
et  c'est  un  défaut  dont  il  est  bien  pressé  de  se  cor- 
riger. Bonjour,  bonne  amie.  Mon  respect  à  maman. 
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Paris,  le   3o  décembre    1765. 

(Le  commencement  de  la  lettre  manque.) 

Elle  est  logée  sur  le  Palais-Rojal  et  dans  un 
très-bel  appartement.  J'ai  eu  le  plus  grand  plaisir 
à  la  revoir,  et  à  la  revoir  en  santé.  Nous  avons 
déjà  fait  une  ou  deux  causeries  à  perte  de  vue.  La 
première,  ce  ne  fut  que  des  caresses,  de  la  joie, 
des  questions  sans  fin  sur  elle,  sur  vous,  sur  ma- 
dame votre  mère.  Le  retour  de  don  Diego  les 
abrégea,  La  seconde,  nous  allions  entamer  des 
choses  plus  intéressantes,  lorsque  nous  fûmes  in- 
terrompus par  M"^  Boileau,  qui  me  cribla  de  plai- 
santeries, moitié  douces,  moitié  amères.  Mais, 
Dieu  merci,  m'en  voilà  quitte,  à  moins  qu'avec  le 
temps  et  les  mêmes  négligences  je  ne  donne  lieu 
aux  mêmes  reproches,  ce  qui  pourroit  bien  arriver. 
Je  suis  incorrigible  sur  les  choses  qui  ne  cadrent 
point  avec  mes  principes,  bons  ou  mauvais.  Je  lui 
ai  fait  lire  votre  rêve,  à  cette  petite  sœur,  et  elle 
trouve  que  vous  rêvez  avec  plus  de  sens  commun 
que  les  autres  n'en  ont  éveillés;  et  puis  nous  étions 
en  train  de  discuter  l'affaire   des  maisons  lorsque 
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M.  de  ***  arriva.  Je  crus  qu'il  étoit  honnête  de  lais- 
ser ensemble  des  gens  qui  ne  s'étoient  vus  depuis  si 
longtemps  et  qui  dévoient  avoir  beaucoup  de  cho- 
ses à  se  dire,  toutes  celles  qu'ils  s'étoient  écrites. 
J'allai  voir  M^^  et  M'^^de  Blacy;  elles  m'ont  paru 
se  bien  porter  l'une  et  l'autre. 

Vous  savez  sans  doute  que  Fayolle  s'est  marié. 
Je  n'entends  rien  à  cet  enfant-là  :  il  a  la  meilleure 
conduite  avec  les  indifférens  et  la  plus  mauvaise 
avec  ses  parens.  Tous  les  Cayennois,  qui  sont  oc- 
cupés ici  à  s'entr'accuser,  s'accordent  à  en  dire 
du  bien.  M.  Aublet  est  de  retour.  Croyez-vous 
que  cette  gibecière  que  nous  vîmes  partir  avec 
Fayolle  si  à  contre-cœur  lui  a  été  d'un  grand  se- 
cours? C'est  M.  Aublet  qui  me  l'a  dit.  Ces  insu- 
laires sont  sots  et  ennuyés;  ils  ont  le  plus  grand 
besoin  d'être  amusés,  et  on  les  émerveille  à  peu  de 
frais. 

J'attends  les  ordres  de  M™^  d'Holbach,  qui  m'a 
promis  de  me  voiturer  à  Versailles,  où  je  trouverai 
M.  Dubucq ,  premier  commis  de  la  marine  pour 
les  colonies,  tout  disposé  à  m'accorder  ce  que  j'ai 
à  lui  demander  pour  le  petit  cousin.  La  première 
chose,  c'est  qu'il  soit  conservé  dans  son  poste;  la 
seconde ,  c'est  qu'on  lui  donne  un  brevet  d'écri- 
vain. La  première  est  de  justice  ;  l'autre  est  de 
grâce.  Nous  serrons.  Par  la  même  occasion,  je 
tourmenterai  M.  Rodier  pour  cette  M™^  du  Bois 
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à  qui  j'ai  fait  un  enfant  sans  l'avoir  jamais  vue. 
Songez  à  votre  santé.  La  mienne  est  une  de  ces 
choses  rares  dans  ce  monde  dont  on  ne  vient  point 
à  bout. 

Je  suis  bien  loin  de  vos  camisoles  et  de  vos  fla- 
nelles. Tâchez  de  me  persuader  auparavant  d'avoir 
■du  feu. 

Ce  logement  sur  le  Palais-Royal  est  bien  sédui- 
sant. Je  ne  vous  conseille  pas  de  le  voir,  si  vous 
ne  voulez  pas  l'habiter;  mais  si,  dans  l'incertitude 
-sur  le  temps  où  la  rue  Sainte-Anne  sera  habitable, 
on  obtenoit  du  propriétaire  de  prolonger  le  bail 
de  six  mois,  et  qu'on  l'obtînt;  si  vous  étiez  maî- 
tresse de  la  location;  si,  ce  prix  une  fois  fixé  à 
votre  volonté,  on  ne  l'augmentoit  pas,  quoique 
celui  de  la  location  totale  fut  de  cinq  mille  francs; 
si  l'on  déterminoit  le  principal  locataire  de  M™®  de 
Blacy  à  la  garder  neuf  mois  en  lui  payant  le  loyer 
d'un  an,  n'allez  pas  me  dire  qu'il  seroit  malhonnête 
d'être  logés  sans  entrer  à  proportion  dans  le  prix 
de  la  location  entière  !  Ce  seroit  une  délicatesse 
bien  mal  entendue.  Encore  vaut-il  mieux  qu'il  leur 
en  coûte  cinq  mille  cinq  cents,  moins  quinze  ou 
seize  cents  livres,  que  cinq  mille  cinq  cents  livres. 
Avec  ces  précautions,  on  risqueroit  un  déménage- 
ment de  moins;  la  rue  Sainte-Anne  s'arrangeroit ; 
on  s'y  établiroit  ou  l'on  ne  s'y  établiroit  pas,  selon 
que  le  logement  plairoit  ou  déplairoit.  Le  gîte  de 
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Meudon  m'est  plus  assuré  que  jamais,  la  robe  de 
chambre  tant  plus  que  jamais;  j'aime  mon  cabinet 
et  mes  livres  plus  que  jamais,  et  nous  sommes 
presque  convenus,  la  petite  sœur  et.  moi,  qu'elle 
ne  m'arracheroit  à  ma  solitude  que  dans  les  cas 
urgens.  Savez-vous  quand  elle  n'aura  qu'un  cri 
après  moi?  C'est  lorsque  les  liens  qui  commencent 
à  l'enlacer  auront  fait  tant  de  tours  autour  d'elle 
qu'il  n'y  aura  presque  plus  moyen  de  l'en  débar- 
rasser. 

Adieu,  mon  amie;  portez-vous  bien;  recevez  le 
serment,  que  je  vous  renouvelle,  de  vous  aimer  tant 
que  je  vivrai.  Présentez  pour  moi  à  madame  votre 
mère  les  mêmes  souhaits  que  vous  lui  ferez  en 
votre  nom:  c'est  demain  le  dernier  jour  de  l'an; 
c'est  demain  que  je  vous  aurois  accablée  de  baisers; 
c'est  le  jour  de  demain  qui  eût  été  un  beau  jour! 
Mais  ne  pensons  pas  trop  à  cela.  Adieu,  adieu: 
cela  fait  du  mal. 
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Paris,  le  18  janvier  1766. 

lime  prend  une  bonne  envie  de  vous  gronder... 
Comment  !  vous  êtes  quinze  jours  sans  entendre 
parler  de  moi,  et  vous  ne  vous  en  plaignez  pas? 
Ah!  mon  amie,  l'absence  opère  :  vous  m'aimez 
moins,  vous  vous  souciez  moins  d'entendre  parler 
de  moi;  vous  me  faites  entrevoir  un  temps  où  vous 
pourriez  vous  en  passer  tout  à  fait,  et  un  plus 
éloigné  où  peut-être...  Mon  amie,  ne  vous  affligez 
pas  :  je  ne  pense  pas  ce  que  je  vous  dis  là.  Vous 
avez  de  l'indulgence  pour  mes  affaires  :  c'est  ma 
situation  seule  que  vous  accusez,  et  vous  avez  la 
délicatesse  de  n'en  pas  accroître  le  désagrément 
par  vos  reproches.  Vous  attendrez  toujours  mes 
lettres  avec  impatience ,  vous  les  lirez  toujours  avec 
plaisir  :  ce  sera  la  principale  allégeance  de  votre 
ennui  dans  l'exil  où  je  vous  vois  condamnée  à 
vivre.  Qu'il  est  triste  à  présent,  cet  exil  !  Endurez- 
le,  mon  amie;  endurez-le  encore  un  moment; 
bientôt  celui  qui  vous  aime,  celui  que  votre  cœur 
désire,  vous  apparoîtra,  et  sa  présence  dissipera 
toute  la  tristesse  qui  vous  environne. 
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Nous  avons  passé  trois  jours  de  suite  ensemble, 
la  chère  sœur  et  moi.  Elle  avoit  été  malade;  elle 
commençoit  à  recouvrer  sa  santé  lorsqu'elle  s'est 
avisée,  par  une  complaisance  assez  déplacée,  de 
fixer   une   indisposition  qui   tiroit  à   sa  fin.   Don 
Diego  avoit  invité  douze  personnes  à  dîner;  elle 
descendit  dans  une  petite  salle  à  manger,  où  elle 
fut  exposée  aux  alternatives  du  froid  et  du  chaud 
et  au  bruit  de  la  redoutable  poitrine  de  Soufflet, 
qui  ne  cessa  pas  de  tonner  trois  ou  quatre  heures 
de  suite  à  ses  oreilles  délicates;  elle  remonta  avec 
un  mal  de  tête  à  devenir  folle;  la  fièvre  survint. 
La   nuit   fut  abominable  ;   la   matinée   ne  fut  pa' 
meilleure,  et  il  lui  reste  encore  aujourd'hui  un  tor- 
ticolis  qui   n'est  guère   moins  douloureux  qu'in 
commode.  Comme  si  ce  n'étoit  pas  assez  que  so 
indisposition,  elle  a  encore  trouvé  le  secret  de  s 
faire  une  tracasserie  domestique.  Oh  !  pour  cett 
fois-ci,  don  Diego  avoit  raison,  et  je  trouve qu'el! 
s*est  conduite  ou  comme  une  femme  galante  d* 
plus  lestes,  ou  comme  une  coquette  qui  a  proje 
de  renverser  la  tête  à  son  mari,  ou  comme  ui 
étourdie  qui  ne  prévoit  les  conséquences  de  rie 
Imaginez  qu'elle  avoit  envie  de  voir  k  Philosop 
sans  le  savoir  :  c'est  le  titre  de  la  pièce  de  Sedair 
Elle  avoit  donc  chargé  l'ami  Gaschon  de  prenc 
une  loge  louée.   Gaschon  tombe  malade  de  £• 
côté,  elle  du  sien,  et  la  voilà  occupée  à  cherc'r 
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pratique  pour  ses  billets.  Elle  y  réussit.  Le  mercredi 
malin,  jour  tic  l'ouverture  du  th<  Aire,  M"'cTrouard, 
qui  en  avoit  pris  deux,  lui  en  fait  demander  un  troi- 
sième; elle  pense  en  elle-même  que  M.  de*** n'en 
la  pris  un  que  par  égard  pour  elle,  et  qu'il  ne  se 
soucie  guère  d'aller  au  spectacle,  surtout  un  jour 
d'Académie,  et  la  voilà  qui  écrit  h  M.  de***  que 
peut-être   il   emploieroit  mieux  sa  soirée  ailleurs 
Ique  dans  une  logr,  et  que,  s'il  vouloit  lui  renvoyer 
;on  billet,  ce  seroit  un  moyen  pour  elle  de  faire 
\m  heureux.  M.  de  ***  renvoie  son  billet  de  loge 
ht  vient  passer  la  soirée  avec  la  chère  sœur,  tandis 
||ue  le  mari,   qui  avoit  gardé  le  sien,   se  rend  à 
'extrémité  de  Paris,  où  il  avoit  atTaire;  au  spec- 
acle,  où  il  n'arrive  que  vers  la  fin  du  dernier  acte, 
t  où  il  n'aperçoit  point  le  seul  homme  dont  l'ab- 
jnce  pouvoit  l'intriguer.  Aussitôt  les  soupçons  lui 
rouillent  la  cervelle...  Il  revient;  il  apprend  que 
/[.  de***  a  passé   la  soirée  chez  lui,   et  tout  le 
îste.  Jugez  de  sa  belle  humeur!  Il  ne  manquoil 
cela  qu'un  hasard  qui  eût  fait  tomber  le  singulier 
llet  h  M.  de***  entre  les  mains  du  mari,  et  que 
présence  du  mari  le  lendemain,  lorsque, la  chère 
cur  faisant  à  Gaschon  le  petit  dénombrement  de 
ux  qui  avoient  occupé  la  logo  et  lui  nommant 
I    jjg  »«»^  Fanfan  ajouta  tout  de  suite  :  «  Il  a  bien 
ieux  aimé  venir  prendre  les  mains  à  maman  que 
'aller  à  la  comédie.  »   En  vérité,  il  n'étoit  pas 
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impossible  que  toutes  ces  circonstances  se  réunis- 
sent. 

M.  Suard  est  marié  d'hier.  Depuis  environ  un 
mois  qu'il  m'a  confié  cette  folie  qu'il  vient  de  con- 
sommer, je  porte  un  malaise  dont  je  ne  suis  pas 
encore  quitte.  Suard  est  un  homme  que  j'aime  : 
c'est  une  des  âmes  hs  plus  belles  et  les  plus  ten- 
dres que  je  connoisse;  tout  plein  d'esprit,  dégoût, 
de  connoissances,  d'usage  du  monde,  de  politesse, 
de  délicatesse.  Qu'un  Carmontelle  ,  qu'un  comte 
de  Nesselrode,  qu'un  Grimm  même  se  marient,  je 
ne  serai  point  inquiet  de  leur  bonheur.  Les  premiers 
sont  des  pierres,  et  le  dernier,  quoique  sensible,  a 
tant  de  courage,  de  ressource  et  de  fermeté  !  Mais 
Suard,  le  triste,  le  délicat,  le  mélancolique  Suard  ! 
S'il  n'a  pas  le  cœur  blessé  de  cent  piqûres  avant 
qu'il  soit  un  mois,  il  faut  que  sa  femme  toit  capable 
d'une  attention  bien  rare.  Lorsqu'il  me  consulta, 
je  lui  tins  deux  propos  bien  effrajans,  ce  me  semble. 
a  N'avez-vous  pas  été,  lui  dis-je,  autrefois  ren- 
fermé dans  un  cachot?  Eh  bien!  mon  ami,  prenez 
garde  de  vous  rappeler  ce  cachot  et  de  le  regret- 
ter. »  J'ajoutai  que  je  l'avois  vu,  il  y  a  quelque 
temps,  rôder  sur  les  bords  de  la  rivière;  que,  quoi- 
qu'il me  fût  cher  et  que  je  fusse  vivement  touché 
de  son  état,  il  m*avoit  causé  moins  d'inquiétudes 
qu'aujourd'hui  :  car,  après  tout,  ce  n'étoit  qu'un 
mauvais  moment.  Je  l'invitai  ensuite  à  venir  passer 
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une  matinée  chez  moi,  où  nous  causerions  plus  à 
notre  aise  d'une  affaire  qui  demandoit  d'autant  plus 
de  réflexion  qu'elle  ne  laissoit  à  l'homme  malheureux 
aucune  ressource.  Il  me  promit,  et  ne  vint  pas.  J'ai 
entendu  dire  depuis  qu'il  y  avoit  des  raisons  d'hon- 
neur et  de  maladresse.  On  ajoute  que  sa  femme  est 
très-jolie,  et  que,  quand  on  étoit  occupé  à  lui  dé- 
montrer qu'on  l'aimoit,  rien  n'étoit  plus  facile  que 
de  pousser  la  démonstration  trop  loin.  Mais  j'ai 
l'âme  malade  :  je  n'ai  pas  le  courage  de  plaisanter. 
Il  a  peu  de  fortune.  Ce  qu'il  en  a  est  précaire;  elle 
n'en  a,  elle,  ni  précaire  ni  autre.  Il  est  paresseux, 
fastueux,  élégant,  généreux;  elle  est  jeune,  folle, 
gaie,  dissipatrice,  fastueuse,  élégante.  Les  enfans 
viendront.  Plus  j'y  réfléchis,  plus  cet  homme  me 
paroît  perdu.  Grimm  prétend  que,  s'il  ne  s'est  pas 
noyé,  ce  n'est  qu'une  partie  remise.  Il  y  a  quelques 
jours  que  je  disois  à  la  baronne  que  ce  maudit  ma- 
riage étoit  un  de  ses  forfaits 

Il  me  semble  que  vous  ne  vous  intéressez  plus 
guère  à  mon  jeune  amoureux.  Oh!  il  lui  est  arrivé 
une  aventure  à  laquelle  voas  ne  vous  attendez 
guère,  et  qui  étoit  bien  propre  à  nous  rattacher  à 
ia  vie.  La  femme  dont  il  s'agissoit  a  une  amie  in- 
time; cette  amie,  le  jour  de  l'an,  avoit  fait  des 
cornets  de  dragées  qu'elle  distribuoit  en  étrennes; 
elle  en  offrit  un  à  mon  jeune  amoureux.  Mai5 
savez-vous   quel   papier   faisoit    son    cornet?    Ce 
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papier  étoit  une  lettre  de  sa  déesse  où  elle  disoit 
le  diable  de  lui.  Je  l'ai  vue,  je  l'ai  tenue,  cette 
lettre,  et  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  cela 
ne  s'est  point  fait  de  concert,  qu'il  n'y  a  que  de 
l'étourderie ,  du  hasard ,  nulle  méchanceté.  La 
preuve,  c'est  que  les  deux  amies  s'en  sont  arraché 
les  yeux,  et  que  l'étourdie  en  a  été  dans  le  plus 
grand  désespoir.  Nous  pensions  bien  qu'on  met- 
troit  tout  en  œuvre  pour  replâtrer  cela  :  on  n'y  a 
pas  manqué.  Nous,  de  notre  côté,  nous  avons 
joué  l'indignation,  le  mépris,  la  rupture,  et  nous 
continuons.  Nous  n'allons  plus  au  rendez-vous; 
quand  nous  y  allons,  nous  n'y  restons  qu'un  mo- 
ment. Plus  de  soupers.  Des  égards,  de  l'honnêteté, 
de  la  politesse,  mais  pas  un  mot  doux.  Cependant 
on  étouffe;  on  jette  des  mots  que  nous  n'entendons 
pas;  nous  sommes  d'un  renchéri  du  diable.  On  fait 
semblant  de  se  rejeter  de  l'autre  côté;  on  cherche  à 
nous  donner  de  la  jalousie  que  nous  ne  prenons 
pas,  d'autant  moins  que  l'autre  côté  a  soupçonné 
sinon  la  chose ,  du  moins  quelque  chose  qui  en 
approche,  et  qu'il  ne  se  prête  point  du  tout  au 
rôle  qu'on  veut  lui  faire  jouer.  Celui-ci,  parlant  de 
lui,  de  mon  jeune  homme  et  du  mari,  disoit  à  la 
dame  :  «  Qu'avez-vous  donc ,  Madame  ?  Vous 
rêvez;  vous  avez  un  air  triste,  désolé:  on  diroit 
d'un  vaisseau  battu  par  trois  tempêtes.  » 

Bonsoir,    mon   amie.    L'amour   franc,   honnête, 
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vrai,  tel  que  celui  que  nous  nous  portons,  est  le 
seul  qui  puisse  être  heureux.  Aimons-nous  comme 
toujours. 
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Paris,  le  3  février  i  766. 

Je  vous  donne,  à  vous  et  à  votre  maman,  à  de- 
viner en  cent  ce  qui  m'occupe  maintenant...  Les 
artistes  m'ont  chargé  du  projet  du  tombeau  que  le 
roi  a  ordonné  pour  le  dauphin.  Moi!  moi!  silence 
là-dessus.  Il  ne  faut  point  gâter  un  service  par  une 
indiscrétion.  J'en  suis  à  ma  troisième  tentative. 
Vous  me  direz  celle  qui  vous  plaît  le  plus.  Il  faut 
savoir  d'abord  que  le  monument  doit  être  placé  au 
milieu  de  la  cathédrale  de  Sens,  et  qu'il  doit  avoir 
un  rapport  visible  à  la  réunion  des  deux  époux. 
Voici  le  premier  : 

J'élève  une  couche  funèbre.  Sur  cette  couche 
funèbre,  je  suppose  deux  oreillers.  L'un  de  ces 
oreillers  reste  vacant;  la  tête  de  l'époux  repose 
sur  l'autre.  Il  dort  de  ce  sommeil  doux  et  tranquille 
que  la  vertu  et  la  religion  ont  promis  à  l'homme 
juste.  Il  a  un  de  ses  bras  mollement  étendu;  de 
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l'autre,  il  se  presse  doucement  la  cuisse,  comme  un 
époux  qui  s'est  retiré  le  premier  et  qui  ménage 
une  place  à  son  épouse.  Les  anciens  s'en  seroient 
tenus  à  cette  seule  et  unique  figure,  sur  laquelle  ils 
auroient  épuisé  tout  leur  savoir;  mais  les  modernes 
veulent  être  riches:  ils  ne  sentent  pas  que  la  richesse 
est  la  mort  du  sublime.  Pour  me  plier  à  leur  mau- 
vais goût,  j'enrichis  donc;  mais  j'enrichis  avec 
force,  noblesse  et  grandeur.  Je  place  au  chevet  du 
lit  la  Religion  ;  elle  a  un  bras  appuyé  sur  sa  large 
croix;  la  main  de  ce  bras  montre  le  ciel  de  l'index. 
L'épouse  est  à  côté  d'elle,  un  bras  appuyé  sur  la 
cuisse  de  la  Religion,  en  disant  de  l'autre  :  Voyez, 
il  me  fait  place,  il  m^appelle.  L'Amour  conjugal, 
placé  de  l'autre  côté,  l'invite  à  se  reposer  auprès 
de  son  époux;  mais  la  Religion  interpose  sa  main, 
et  lui  dit  :  J'approuve  votre  douleur,  mais  il  faut 
attendre  l'ordre  d'en  haut.  Cependant  la  France, 
assise  au  pied  de  la  couche,  et  le  dos  tourné  à  la 
scène,  médite  sur  la  perte  qu'elle  vient  de  faire. 
Elle  tient  le  plus  petit  des  enfans  caché  dans  son 
giron;  l'un  des  deux  autres  a  la  main  posée  sur 
l'épaule  de  son  père;  il  a  la  bouche  ouverte,  il 
crie,  il  l'appelle  avec  douleur  et  effroi.  L'aîné, 
debout,  attache  ses  regards  sur  la  Religion;  il 
attend  de  sa  bouche  un  mot  qui  lui  conserve  sa 
mère.  J'ajoute  que, si  l'on  trouve  le  monument  trop 
riche,  on  n'a  qu'à  supprimer  la  France  et  les  trois 
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enfans,  et  qu'il  n'en  sera  que  plus  simple  et  plus 
beau.  Je  n'entre  point  dans  le  caractère,  la  posi- 
tion, les  différens  groupes,  les  vêtemens,  le  mou- 
vement, l'action  de  ces  figures.  J'ai  donné  toutes 
ces  choses  de  technique  :  je  ne  vous  expose  que 
l'idée. 

Ce  premier  monument  montre  le  moment  du 
sommeil;  j'ai  voulu  montrer,  dans  le  second,  celui 
du  réveil,  le  moment  du  triomphe  de  la  vertu  à  la 
venue  du  grand  jour.  Je  place  au  pied  de  la  couche 
funèbre  un  grand  ange  qui  sonne  le  réveil  des 
morts.  L'épouse  et  l'époux  se  sont  réveillés;  ils  se 
reconnoissent  avec  une  joie  mêlée  de  surprise. 
L'époux  a  un  de  ses  bras  jeté  sur  les  épaules  de  sa 
moitié;  ils  se  disent  :  Ah!  c'est  vous!  Je  vous  revois, 
je  ne  vous  perdrai  plus!  Ils  se  sont  relevés  de  dessus 
leurs  oreillers;  ils  sont  assis  au  chevet  du  lit  funé- 
raire. Du  côté  de  l'épouse,  c'est  l'Amour  conjugal 
qui  rallume  ses  flambeaux  en  les  secouant  l'un  sur 
l'autre.  Du  côté  de  l'époux,  c'est  la  Religion,  une 
main  posée  sur  l'épaule  de  l'Amour  conjugal,  son 
visage  tourné  et  son  second  bras  étendu  vers  une 
autre  figure  assise  de  son  côté  sur  les  bords  de  sa 
couche.  Cette  autre  figure,  c'est  la  Justice  éter- 
nelle, les  reins  ceints  du  serpent  qui  se  mord  la 
queue,  les  pieds  posés  sur  les  attributs  de  la  gran- 
deur humaine  éclipsée,  ayant  sur  les  genoux  les  ba- 
lances où  elle  pèse  les  actions  des  hommes,  et  pré- 
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sentant  à  la  Religion  deux  couronnes  d'étoiles.  Ou 
je  me  ironîpe  fort,  ou  vous  trouverez  mes  images 
grandes. 

Voici  le  troisième  monument  que  je  propose. 
Imaginez  un  caveau.  Une  figure  effrayante  s'élève 
de  ce  caveau;  en  s'élevant,  elle  soulève  de  l'épaule 
la  pierre  qui  le  couvre.  Cette  figure,  c'est  la  Mala- 
die, c'est  celle  dont  le  dauphin  est  mort.  Elle 
appelle,  elle  fait  le  signe  impérieux  de  descendre. 
Le  dauphin,  debout  sur  le  bord  du  caveau  entr'ou- 
vert,  ne  la  regarde  ni  ne  l'écoute;  il  est  tranquille; 
il  a  le  visage  tourné  vers  son  épouse;  il  la  console 
en  lui  montrant  ses  enfans.  La  dauphine  a  un  de 
ses  bras  entrelacé  avec  celui  de  son  époux;  elle  se 
couvre  les  yeux  de  son  autre  main;  elle  semble 
craindre  de  laisser  tomber  ses  regards  sur  des  objets 
qui  peuvent  l'attacher  à  la  vie.  Les  enfans  lui  sont 
présentés  par  la  Sagesse;  elle  en  a  deux  devant 
elle  :  ce  sont  les  plus  jeunes.  L'aîné  est  par  der- 
rière, ses  deux  bras  appuyés  sur  l'épaule  de  la 
Sagesse  et  la  tête  penchée  sur  ses  deux  bras.  Tout 
près  de  cet  enfant,  on  voit  la  France  prosternée 
vers  les  autels  et  implorant  le  secours  du  Ciel. 

Choisissez,  Mesdames.  Si  aucun  des  trois  ne 
vous  convenoit,  proposez-moi  vos  difficultés.  Faites 
mieux  :  s'il  vous  venoit  quelque  nouvelle  idée, 
dites-la-moi.  J'en  rumine  une  quatrième,  où  je 
voudrois  que  l'époux  dît  aux  hommes  :  Apprenez  à 
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mourir, et  où  l'épouse  dît  aux  femmes:  Apprenez  à 
aimer.  S'il  vous  venoit  quelques  moyens  de  rendre 
ces  deux  mots  sensibles,  vous  me  feriez  vraiment 
plaisir  de  me  les  communiquer,  car  la  chose  me 
paroît  vraiment  difficile. 

Beau  passe-temps,  me  direz-vous,  que  de  pro- 
mener son  imagination  parmi  des  tombeaux!  Par- 
don, Mesdames;  mais  aussi  pourquoi  êtes-vous  des 
femmes  fortes?  Je  vous  jure  que  je  n'en  connois 
pas  deux  autres  au  monde  à  qui  j'eusse  osé  deman- 
der le  même  service,  quoique  ce  genre  de  poésie, 
auquel  j'ai  donné  quelques  instans,  ne  m'ait  point 
du  tout  attristé.  A  tout  hasard,  s'il  m'est  arrivé  de 
jeter  du  noir  dans  vos  têtes,  l'abbé  de  Boufflers  va 
m'aider  à  le  dissiper.  Voici  des  bouts-rimés  qu'il  a 
remplis  : 

Enfans  de  saint  Benoît,  sous  la  guimpe  et  le  froc, 
Du  calice  chrétien  savourez  l'amertume. 
Vous,  musulmans,  suivez  votre  triste  coutume  : 
Buvez  de  l'eau,  tandis  que  je  vide  mon  broc. 
Par  vos  raisonnemens  moins  ébranlé  qu'un  roc, 
Je  crains  peu  cette  mer  de  soufre  et  de  bitume 

Où  vos  sots  docteurs  ont  coutume 
De  noyer  les  Césars  et  les  rois  de  Maroc. 

Quel  que  puisse  être  le  maroufle 

Que  vous  nommez  pape  ou  mufti. 
Je  ne  baiserai  point  son  cul  ni  sa  pantoufle. 
Prêtres  noirs  qui  damnez  Marc-Aurèle  et  Zampti, 
Par  qui  Confucius  comme  un  lièvre  est  rôti. 
Le  diable  qui  les  brûle  est  celui  qui  vous  souffle. 
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Ces  diables,  ce  bitume,  ces  prêtres,  vous  chifîon- 
nent-ils  encore  l'imagination,  et  voulez-vous  quel- 
que chose  de  plus  gai,  de  plus  fou?  Voici  une  autre 
pièce  adressée  à  sa  sœur  : 

Vivons  en  famille  : 
C'est  le  destin  le  plus  doux 
De  tous. 
Nous  serons,  ma  fille, 
Heureux  sans  sortir  de  chez  nous. 
Les  honnêtes  gens 
Des  premiers  temps 
Avoient  d'assez  bonnes  mœurs, 
Et,  sans  chercher  ailleurs, 
Ils  ofîroient  leurs  cœurs 
A  leurs  sœurs. 
Sur  ce  point-là  nos  aïeux 
N'étoient  point  scrupuleux. 
Nous  pourrions  faire. 

Ma  chère. 
Aussi  bien  qu'eux, 
Nos  neveux. 

Les  suivans  ont  été  faits  pour  une  jeune  personne 
née  le  jour  du  solstice  d'été  : 

On  vous  ébauchoit  en  automne, 

On  vous  achève  dans  l'été. 
Vous  pourriez  ressembler  à  Cérès  ou  Pomone; 

Mais,  à  dire  la  vérité, 
Vous  tenez  de  plus  près  à  Flore  qu'à  personne. 

Tcu:  l'univeis  fit  son  devoir 
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Au  moment  où  vous  êtes  née  : 
Le  soleil  s'arrêta  pour  vous  mieux  recevoir, 

Et  toute  la  terre  étonnée 
A  trouvé  que  les  jours  les  plus  longs  de  l'année 

Sont  encor  trop  courts  pour  vous  voir. 

En  voilà  dont  la  délicatesse  demande  grâce  pour 
les  précédens,  et  mérite  de  l'obtenir.  Moi,  je  suis 
bon  :  je  pardonnerois  en  leur  faveur  même  aux 
quatre  qui  suivent.  Ils  ont  été  faits  et  envoyés  sur 
une  carte  à  une  femme  qui  avoit  engagé  M.  de 
Choiseul  à  écrire  une  satire  contre  lui 

Pour  te  déchirer,  quelque  femme, 
Choiseul,  t'a  payé  sûrement, 
Et  je  gagerois  sur  mon  âme 
Qu'elle  t'a  payé  largement. 

M'"^  Le  Gendre  prétend  que  vous  n'entendrez 
pas  ceux-là.  Bonsoir,  mon  amie.  Dites-moi  donc 
que  vous  m'aimez  comme  vous  me  l'avez  dit  la 
dernière  fois.  Cela  me  fait  si  aise  !  La  chère  sœur 
wt  toujours  malade  :  c'est  bien  sûrement  la  coque- 
luche qu'elle  a  prise  de  son  fils. 
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Paris,  le  20  février  1766. 

Vous  aimeriez  mieux  qu'il  n'y  eût  ni  France  ni 
enfans?  Eh  bien!  c'est  tout  juste  ce  que  je  leur 
avois  laissé  la  liberté  d'ôter,  quoique  le  plus  jeune, 
caché  entre  les  genoux  de  la  France,  pût  un  jour 
devenir  une  prophétie. 

Mon  amie,  quand  on  compose  ou  quand  on  juge 
un  monument  religieux,  il  faut  se  prêter  au  sys- 
tème. Si  vous  étiez  un  peu  conséquente,  le  pre- 
mier, où  Ton  voit  une  Religion  qui  arrête  la  Ten- 
dresse conjugale  en  lui  montrant  le  ciel,  perdroit 
aussi  son  intérêt  et  son  pathétique.  Les  anciens, 
qui  savoient  que  la  richesse  est  l'ennemie  du  subli- 
me, s'en  seroient  tenus  aux  deux  oreillers  et  à  la 
seule  figure  de  l'époux  qui  se  range  :  car  cette 
figure  seule  est  vraiment  sublime.  Pour  le  sentir, 
supposez  que  vous  soyez  l'épouse  et  que  vous  re- 
gardez cet  homme  qui  dort,  qui  se  presse  douce- 
ment la  cuisse  et  qui  vous  fait  place.  Supposez 
seulement  que  ce  soit  ce  frère  si  chéri! 

Si  vous  considérez  le  second  monument  en  place, 
cet  ange  qui  annonce  le  grand  jour,  tourné  vers  la 
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porte  du  temple;  cette  Justice  éternelle,  ceinte  du 
serpent  qui  se  mord  la  queue,  a^'ant  sur  ses  genoux 
la  balance  dont  elle  pèse  les  actions  des  hommes 
et  les  palmes  dont  elle  couronne  le  juste,  les  attri- 
buts de  la  grandeur  humaine  éclipsée  sous  ses 
pieds,  vous  trouveriez  cela  beau,  parce  que  cela 
est  vrai,  grand  et  beau.  Quand  je  dis  vrai,  c*est 
dans  le  système. 

Le  rapport  du  troisième  avec  celui  de  Pigalle 
est  bien  léger;  d'ailleurs,  cette  Maladie, qui  pousse 
la  pierre  de  son  épaule,  est  terrible;  cet  époux, 
qui  ne  la  voit  ni  ne  l'écoute,  marque  un  bien  par- 
fait mépris  de  la  vie,  et  ces  enfans,  présentés  à 
l'épouse  par  la  Sagesse,  sont  tout  à  fait  touchans. 

J'aurois  bien  rendu  palpables  les  deux  mots  : 
Apprenez  à  mourir,  apprenez  à  aimer;  mais  c'est 
par  un  moyen  trop  simple,  trop  au-dessus  de  notre 
goût,  pour  être  adopté  :  deux  spectateurs,  un  homme 
debout  qui  regarderoit  l'époux  avec  un  étonne- 
ment  sérieux  et  pensif,  une  femme  à  ses  pieds  qui 
regarderoit  l'épouse  avec  une  admiration  mêlée  de 
douleur  el  d,e  joie.  J'y  avois  pensé. 

Au  reste,  Cochin  m'écrit,  de  ces  trois  projets, 
que  je  lui  ai  envoyé  trois  enfans  bien  forts,  bien 
beaux,  bien  vigoureux,  mais  bien  difficiles  à  em- 
maillotter;  il  ajoute  que  ce  ne  sera  pas  lui  qui 
choisira,  mais  la  cour,  où  il  y  a  beaucoup  de  flat- 
teurs et  peu  de  gens  de  goût.  Il  craint  que  le  mau- 
Diderot.    V,  il 
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vais  goût,  aidé  de  la  flatterie,  ne  demande  que  ces 
figures  soient  ressemblantes,  ce  qui  rendroit  le  mo- 
nument plat  et  maussade.  Je  réponds  que  des  res- 
semblances légères,  dont  la  poésie  disposeroit  à  son 
gré,  en  donnant  à  la  scène  un  caractère  naturel  et 
vrai,  ne  la  rendroient  que  plus  belle  et  plus  pathé- 
tique; que  les  physionomies  changent  bien  en  dix 
ans,  et  que,  quand  elles  resteroient  ce  qu'elles  sont 
à  présent,  plus  les  figures  seront  grandes,  nobles 
et  belles,  plus  la  flatterie  les  trouvera  ressem- 
blantes. 

Pour  éviter  cet  écueil  des  ressemblances,  Cochin 
a  demandé  qu'en  conservant  toujours  la  condition 
donnée  de  la  réunion  future  des  deux  époux,  je 
lui  en  imaginasse  un  quatrième  où  il  n'y  eût  que 
des  figures  symboliques.  Je  l'ai  fait,  et  le  voici  : 

Élevez  un  mausolée;  placez-y  deux  urnes,  l'une 
fermée  et  l'autre  ouverte;  asseyez  entre  ces  deux 
urnes  la  Justice  éternelle,  qui  pose  d'une  main  la 
couronne  et  la  palme  éternelles  sur  l'urne  fermée, 
et  qui  tient  sur  son  genou,  de  l'autre  main,  la  cou- 
ronne et  la  palme  éternelles  dont  elle  couvrira  un 
jour  l'urne  ouverte  :  voilà  ce  que  les  anciens  au- 
roient  appelé  un  monument. 

Imaginez  près  de  ce  monument  la  Religion  de- 
bout, foulant  aux  pieds  la  Mort  et  le  Temps  :  la 
Mort  enveloppée  de  ses  longs  draps  et  la  face 
tournée  contre  terre;  le  Temps  dans  une  attitude 
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contraire,  courroucé  d'un  monument  élevé  de  nos 
jours  à  la  tendresse  conjugale  et  le  frappant  de  sa 
faux,  qui  se  met  en  pièces. 

La  Religion  montre  les  urnes  à  la  Tendresse 
conjugale,  et  lui  dit  :  Là  repose  sa  cendre;  là  doit 
un  jour  reposer  la  vôtre,  et  les  mêmes  honneurs  qu'il 
a  reçus  vous  sont  destinés. 

La  Tendresse  conjugale,  désolée,  a  le  visage 
caché  dans  le  sein  de  la  Religion  ;  elle  a  laissé  tom- 
ber à  ses  pieds  les  deux  flambeaux,  dont  l'un  est 
éteint  et  l'autre  brûle  encore.  Un  bel  et  grand  en- 
fant tout  nu,  symbole  de  la  famille,  s'est  saisi  d'un 
de  ses  bras,  sur  lequel  il  a  la  bouche  collée. 

Voilà  celui  qui  plaît  le  plus  à  Cochin.  L'idée  des 
urnes  lui  paroit  noble  et  ingénieuse;  cette  Mort 
foulée  aux  pieds  par  la  Religion,  et  ce  Temps 
courroucé  contre  le  monument,  deux  figures  par- 
lantes; et  ce  grand  et  bel  enfant  tout  nu  forme, 
avec  les  deux  autres  figures,  un  groupe  vraiment 
intéressant.  Vous  vous  doutez  bien  que  la  faux 
brisée  lui  a  tourné  la  tête. 

J'en  ai  un  cinquième,  et  celui-là,  je  l'appelle  le 
mien.  Peut-être  ne  sera-t-il  pas  le  vôtre.  Je  n'en 
conclurai  rien  que  la  diversité  de  nos  goûts.  J'aime 
les  impressions  fortes,  et  le  tableau  que  je  vais 
vous  décrire  fait  frémir. 

Imaginez  un  mausolée  au  haut  duquel  on  arrive 
par  des  degrés.  Là,  je  suppose  un  cénotaphe  ou 
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tombeau  creux  où  Ton  n'aperçoit  que  le  sommet 
d'une  tête  couverte  d'un  linceul,  avec  un  grand 
bras  nu  qui  pend  au  dehors, 

La  Tendresse  conjugale  a  déjà  franchi  les  pre- 
miers degrés  et  se  hâte  d'aller  saisir  ce  bras. 

La  Religion  l'arrête  en  lui  montrant  le  ciel, 
tandis  qu'un  grand  enfant  tout  nu,  sur  lequel  la 
Tendresse  conjugale  a  tourné  tendrement  ses  re- 
gards, la  retient  par  un  des  pans  de  son  vêtement. 

L'enfant  a  la  tête  tournée  vers  le  ciel  et  pousse 
des  cris. 

A  quoi  sert,  s'il  vous  plaît,  que  ces  gens-là  souf- 
frent dans  leurs  palais  le  gladiateur  qui  expire, 
Niobé,  les  enfans  de  Latone  percés  de  traits,  et  le 
Laocoon  déchiré  par  des  serpens,  s'ils  en  détour- 
nent leurs  jeux?  Pour  moi,  voilà  ce  que  j'appelle 
de  la  sculpture. 

Mais  il  faut  dissiper  ces  images  tristes  par  quel- 
que chose  de  gai.  On  disputoit,  il  y  a  quelques 
jours,  sur  les  vanités  dont  les  hommes  sont  les  plus 
entêtés.  Quelqu'un  prétendit  qu'il  n'y  en  avoit  au- 
cune dont  l'ivresse  fût  plus  violente  que  celle  de  la 
vanité  littéraire.  Pour  nous  le  prouver,  il  nous 
disoit  qu'à  Rome  les  cardinaux  ont  des  espions  qui 
viennent  leur  rapporter  tout  ce  qui  se  débite  sur 
leur  compte.  Il  faut  supposer  un  de  ces  cardinaux 
à  son  bureau,  écrivant,  et  l'espion  debout  devant 
faû. 
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LE    CARDINAL. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'on  dit? 

l'espion. 
Seigneur,  on  dit...  on  dit... 

LE    CARDINAL. 

Vous  plairoit-il  d'achever?  On  dit... 

l'espion. 
On  dit  que  vous  avez  un  page  charmant  qui  se 
porte  mal,  et  que  c'est  de  votre  faute. 

LE  CARDINAL,   Continuant  d'écrire. 
Cela  n'est  pas  vrai  :  c'est  moi  qui  suis  malade, 
et  c'est  de  la  sienne. 

l'espion. 
On  ajoute  que  le  cardinal  un  tel  a  voulu  vous 
enlever  ce  page  charmant,  et  que  vous  l'avez  fait 
assassiner. 

LE  CARDINAL,   écrivant  toujours. 
Ce  n'est  pas  du  tout  pour  cela. 

l'espion. 
On   parle    de   votre   dernier   ouvrage,   et  l'on 
assure  qu'il  est  mauvais,  et  que  c'est  un  autre  qui 
l'a  fait... 

le  CARDINAL,  ccssant  d'écrire  et  se  levant  avec  fureur. 
Eh!    pourriez-vous,   monsieur  le  maroufle,   me 
nommer  quelques-uns  de  ces  gens-là? 
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Avez-vous  jamais  entendu  parler  d'une  demoi- 
selle Basse,  danseuse  d'opéra?  Elle  étoit  entrete- 
nue'et,quipisest,  aimée  par  un  M.  Prévôt  que  vous 
connoissez.  Il  se  présente  un  grand  parti  pour  ce 
jeune  homme  :  de  la  beauté,  de  la  jeunesse,  de 
l'esprit,  des  talens.  Cela  ne  se  refuse  pas  sans 
quelque  raison  secrète.  Les  parens  suivent  la  con- 
duite de  leur  fils;  ils  découvrent  l'intrigue.  La 
mère  du  jeune  homme  s'adresse  à  M"*  Basse,  et  la 
conjure  de  fermer  sa  porte  à  son  fils  et  de  se  join- 
dre à  une  famille  désespérée  pour  ramener  son 
enfant.  Elle  le  promet  ;  mais,  pour  un  moyen  qu'elle 
avoit  d'éloigner  son  amant,  celui-ci  en  avoit  cent 
de  se  rapprocher  d'elle.  Elle  finit  par  se  mettre  au 
couvent.  Le  jeune  homme  se  marie.  La  mère  va 
trouver  M^e  Basse  et  lui  présente  un  contrat. 
MUe  Basse  le  refuse,  et  dit  à  M"''  Prévôt  qu'elle 
avoit  plus  de  fortune  qu'il  ne  lui  en  falloit  pour  le 
parti  qu'elle  avoit  résolu  de  prendre.  Le  lendemain, 
en  effet,  elle  se  fait  carmélite. 

Nous  avons  achevé  l'histoire  de  M^'^  Basse. 
Nous  prétendons  qu'un  de  ces  matins  elle  sautera 
par-dessus  la  clôture,  et  que  M""^  Prévôt  ira  lui 
porter,  dans  un  grenier,  le  contrat  qu'elle  a  refusé 
et  qu'elle  acceptera. 

M.  le  marquis  de  Gouffier  s'est  entêté  de 
M"-  d'Oligny;  il  lui  a  fait  faire  les  propositions  les 
plus  folles,  qu'elle  a  refusées.  Il  s'est  offert  à  l'é- 
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pouser.  M"®  d'Oligny  a  répondu  qu'elle  seroit 
honteuse  d'être  sa  maîtresse,  et  qu'il  seroit  honteux 
d'être  son  mari.  Le  marquis,  un  de  ces  jours  qu'au 
sortir  de  la  Comédie  elle  s'en  retournoit  chez  elle 
avec  sa  mère,  renverse  la  mère  par  terre,  tandis 
que  quatre  estafiers,  dont  il  étoit  accompagné,  se 
saisissent  de  la  fille  et  la  jettent  dans  un  fiacre.  La 
mère  crie,  la  fille  crie;  le  fiacre  ne  veut  pas  mar- 
cher. La  garde  vient:  on  arrête  les  ravisseurs.  L'af- 
faire est  jugée  à  Versailles  et  le  marquis  enfermé. 

Etes-vous  encore  parmi  les  tombeaux?  voyez- 
vous  toujours  cette  tête  couverte  d'un  linceul  et 
ce  grand  bras  nu  qui  pend?  Tâchons  d'effacer  de 
votre  imagination  les  mausolées  en  y  élevant  un 
autel,  et  en  vous  montrant  devant  cet  autel  les 
jeunes  époux.  J'avois  autrefois  un  ami  qui  ne  man- 
quoit  pas  un  mariage.  Pour  peu  que  la  mariée  fût 
jolie,  le  gros  Bouchant  (c'est  le  nom  de  l'homme 
en  question)  disoit,  au  moment  de  ranne:.u,  avec 
une  mine  et  un  ton  d'humeur  difficiles  à  rendre  : 
«  Ah  !  le  bourreau  !  » 

Une  Mll^  Fiteau,  fille  d'un  maître  des  comptes, 
étoit  promise  à  un  quidam  qu'on  ne  nomme  pas. 
Voilà  le  contrat  passé  et  le  jour  du  sacrement 
venu.  Le  matin,  l'époux  futur  se  ravise;  il  trouve 
qu'il  manque  trente  mille  francs  à  la  dot  de  M"^  Fi- 
teau; il  en  dit  les  raisons  au  père.  Le  père  trouve 
ces    raisons    bonnes,    et   promet   les   trente   mille 
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francs.  On  conduit  les  époux  à  l'autel.  L'époux, 
interrogé  s'il  accepte  mademoiselle  pour  sa  femme, 
répond  qu'oui,  à  condition  que  celui-ci  se  ressou- 
viendra de  la  promesse  qu'il  lui  a  faite.  La  de« 
moiselle,  interrogée  ensuite  si  elle  accepte  mon- 
sieur pour  époux,  répond:  «Non,  non,  non;  je 
ne  serai  jamais  à  un  homme  qui  se  rappelle,  dans 
ce  moment-ci,  un  sentiment  d'intérêt,  et  qui  a  l'in- 
décence de  le  montrer  à  mon  père.   » 

Le  paragraphe  qui  suit  est  pour  vous. 

La  santé  de  la  petite  sœur  n'est  guère  meilleure  : 
elle  avoit  encore  de  la  fièvre  ce  soir;  cependant 
la  toux  me  semble  un  peu  plus  moelleuse.  Il  est 
survenu  depuis  trois  jours  une  diarrhée  dont  j'avois 
espéré  plus  de  soulagement.  Je  crains  que  la  poi- 
trine ne  s'affaisse,  et  le  médecin  le  craint  apparem- 
ment aussi,  puisqu'il  attend  la  cessation  de  la  fièvre 
pour  ordonner  le  lait  de  chèvre.  L'époux  est  pleia 
d'attentions  :  je  ne  ferois  pas  mieux  à  sa  place. 
L'enfant  est  guéri.  J'ai  passé  la  soirée  avec  Vialet. 
Ah!  je  voudrois  être  à  côté  de  vous;  je  péris  ici 
de  chagrin,  d'impatience  et  d'ennui. 


CIV 


A  Pans,  le  8  s^ptenilve  1767. 

,r^=3^^i^^^,_,.  ^^   ^^j^^.   ^:.^  ^.^  __^^^  tendre 

.r.:e,  de  ce  que  je  vous  ai  deniaiidé. 

/  IgJe  voulois  un  détail  circoastaocié  de 

^î;:^w>^2  votre  vojage;  tous  me  Taviez  pro- 
mis, et  vous  vous  croyez  quitte  en  m'écrivant  : 
«  Nous  sommes  arrivées  à  deux  heures  du  matin  à 
Châlons.  La  belle  dame  a  un  peu  dormi;  maman  a 
été  tourmentée  de  sa  colique.  »  Réparez  ce  laco- 
nisme-là, s'il  vous  plaît.  Le  jeudi  matin,  j'allai  sa- 
voir de  M°*  de  Blacj  à  quelle  heure  vous  étiez 
parties  ;  de  là  au  Salon,  où  j'emplojai  mon  temps 
à  louer  un  peu,  à  blâmer  beaucoup,  jusqu'à  deux 
heures  que  je  me  rendis  chez  M"*  Le  Gendre.  Elle 
avoit  le  cœur  bien  gros  de  vous  savoir  évadées  sans 
l'en  avoir  prévenue,  sans  lui  avoir  dit  adieu  !  c  On 
trouve,  disoit-elle,  toujours  bien  un  moment  à  tra- 
vers les  embarras  et  les  soins  d'un  départ;  on  l'au- 
roit   bien  trouvé  autrefois,  mais  l'on  ne  m'aime 
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plus.  »  Je  Im  répondis  qu'à  nenf  heures  du  soir 
vous  ne  saviez  pas  encore  si  vous  auriez  des  che- 
▼anx  pour  le  lendemain,  et  que  rien  n'éioit  pins 
incertain  que  le  moment  de  votre  départ;  qu'il 
pouvoit  se  faire  à  la  minute  ou  être  différé  de  deus 
on  trois  jours. 

Je  hd  ramenois  M™*  de  Blacj,  qn'eDe  avoit  in- 
"vitée  et  qui  s'en  étoit  excusée.  Nous  dînâmes;  nou 
dînâmes  gaiement;  nous  passâmes  tous  ensemble 
une  partie  de  la  soirée.  M.  de***  j  étoit,  et  nocs 
nous  aperçûmes.  M*"*  de  Blacj  et  moi,  que  le  froid 
inslitntenr  et  la  mère  coquette  faisoient  bien  du 
chemin  en  s'en  apercevant  ou  sans  s'en  apercevoir. 
Nous  nous  séparâmes  de  bonne  heure,  parce  qu*il 
fallut  remettre  à  son  couvent  une  amie  de  M"^  Le 
Geiidre.  Celle-ci  est  une  jolie  enfant  et  qui  a  k 
cœur  beaucoup  plus  tendre  qu'on  ne  Fimagine. 
En  arrivant,  je  la  trouvai  qui  pleuroii  de  ce  qu'on 
diféroit  trop  à  aller  chercher  son  amie.  La  mèr^e 
l'en  grondoit,  et  moi  je  lui  en  faisois  complimen: 

Le  lendemain  c'étoit  vendredi),  autre  séance  aui 
tableaux,  où  il  j  a  quelques  belles  choses  qui  per- 
dent à  l'examen.  Je  sortis  de  là  pour  aller  dîner  ll 
restaurateur  de  la  me  des  Poulies.  On  y  est  bien, 
mais  chèrement  traité.  L'hôtesse  est  vraiment  unt 
très-belle  créature  :  beau  visage,  plutôt  grec  que 
romain  ;  beaux  jenx,  belle  bouche,  ni  trop  ni  trop 
peu  d'embonpoint,  grande  et  belle  taille,  démarche 
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élégante  et  légère;  mais  vilains  bras  et  vilaines 
mains. 

De  là  ,  j'allai  passer  la  soirée  chez  Vanloo, 
qu'on  avoit  saigné  du  bras  et  qu'on  a  depuis  saigné 
du  pied  pour  un  mal  de  tête  violent  dont  la  cause 
est  une  dartre  rentrée.  Cette  grosse  bête  de  La- 
motte,  son  médecin,  ne  voit  pas  que,  tant  que  la 
maladie  cutanée  ne  reparoîtra  pas,  il  tireroit  à  son 
malade  jusqu'à  la  dernière  goutte  du  sang  vicié 
qu'il  ne  le  guériroit  pas. 

J'allai  souper  rue  Neuve-Saint-Augustin,  où  nous 
parlâmes  beaucoup  de  vous.  C'est  vraiment  un 
amoureux  de  toute  pièce;  il  ne  s'accommode  pas 
de  l'absence  :  il  est  triste,  mélancolique,  ennuyé  et 
jaloux.  Je  m'amusai,  avec  ce  sang-froid  que  j'ai 
quelquefois,  à  le  désespérer  en  mettant  les  choses 
au  pis  aller  et  en  ne  voyant  aucun  inconvénient  à 
ce  que  M.  d'Estaing  mît  des  conditions  à  l'avance- 
ment des  deux  frères  de  la  belle  dame,  parce  que 
chaque  chose  a  son  prix.  Raphaël  nous  joua,  une 
heure  ou  deux,  de  la  harpe  et  du  clavecin,  et  nous 
nous  souhaitâmes  le  bonsoir  à  l'heure  accoutumée. 

J'allai  samedi  à  Mouceaux  avec  l'ami  Naigeon. 
A  neuf  heures,  j'étois  chez  M™®  Le  Gendre.  Elle 
revenoit  du  spectacle;  elle  étoit  morte  de  lassi- 
tude et  elle  tomboit  de  sommeil.  Nous  nous  assî- 
mes sur  des  chaises  de  paille  dans  l'antichambre  de 
son  fils,  où  nous  n'avions  qu'un  quart  d'heure  à 
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passer.  Cependant  elle  dénouoit  ses  rubans,  elle 
détachoit  ses  jupons,  et  nous  y  étions  encore  à  une 
heure  et  demie  du  matin.  Nous  parlâmes  beaucoup 
de  M.  de  ***.  Je  lui  prédis  qu'avant  trois  mois  elle 
en  entendroit  une  déclaration  en  forme,  u  Vous  vous 
trompez.  —  C'est  vous-même.  —  Il  est  froid.  — 
Il  s'échauffera.  —  Personne  n'est  plus  réservé.  — 
D'accord;  mais  voici  son  histoire:  il  croira  vous 
estimer  seulement,  et  il  vous  aimera.  Il  sera  peut- 
être  plus  longtemps  qu'un  autre  à  démêler  la  nature 
de  ses  sentiments,  mais  il  la  démêlera.  Il  voudra 
vaincre  sa  passion,  mais  il  n'y  réussira  pas.  Il  la 
renfermera  longtemps,  il  se  taira,  il  sera  triste, 
mélancolique  ;  il  souffrira  ;  mais  il  s'ennuiera  de 
souffrir.  Il  jettera  des  mots  que  vous  n'entendrez 
point,  parce  qu'ils  ne  seront  pas  clairs;  il  en  jettera 
de  plus  clairs  que  vous  n'entendrez  pas  davantage, 
et  l'impatience  et  le  moment  amèneront  une  scène 
je  ne  sais  quelle,  peut-être  des  larmes,  peut-être 
une  main  prise  et  dévorée,  peut-être  une  chute  aux 
genoux,  et  puis  des  propos  troublés,  interrompus 
de  votre  part,  de  la  sienne.  —  Le  beau  romani 
Comme  votre  tête  va  et  arrange!  —  Mais,  si  j*a- 
vois  introduit  un  pareil  personnage  dans  un  roman 
et  que  je  lui  eusse  fait  tenir  cette  conduite,  com- 
ment le  trouveriez-vous?  —  Vrai.  —  Et  pourquoi 
dans  le  roman,  sinon  parce  qu'il  l'est  en  nature? 
—  Laissez-moi  en  repos  :  vous  m'embarrassez.  — 
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Mais  savez-vous  qu'avant  cela  peut-être  me  pren- 
dra-t-il  pour  confident?  —  Cela  ne  se  peut;  mais, 
si  cela  étoit,  que  lui  diriez-vous?  —  Ce  que  je  lui 
dirois!  ce  qu'Horace  disoit  à  un  ami  qui  étoit  de- 
venu amoureux  de  son  esclave  :  (f  II  est  beau,  il 
«  est  adroit,  il  a  des  mœurs,  de  l'esprit,  des  con- 
«  noissances  :  c'est  un  enfant  parfait  de  tous  points; 
«  mais,  j  e  vous  en  préviens,  il  est  un  peu  fuyard , . .  » 
Et  puis  voilà  des  éclats  de  rire,  la  lassitude  qui 
s'oublie ,  le  sommeil  qui  s'en  va  et  la  nuit  qui  se 
passe  à  causer. 

J'oubliois  de  vous  dire  qu'au  milieu  de  tout  cela 
je  n'ai  pas  négligé  M™^  de  Blacy  :  je  l'ai  vue,  je 
l'ai  vue  souvent,  et  nous  avons  eu  des  momens  tout 
à  fait  doux.  Nous  parlions  de  maman  et  nous  par- 
lions de  vous,  et  c'étoit  à  qui  vous  aimeroit  le 
mieux  et  le  diroit  plus  souvent.  Votre  sœur  est  une 
femme  dont  je  fais  un  cas  tout  particulier,  d'une 
probité  tout  à  fait  rigoureuse,  et  qui  seroit  à  tout 
moment,  dans  la  société,  lorsqu'on  y  parle  de  vertu 
et  de  probité,  autorisée  à  dire  :  ce  Ce  que  tous  ces 
gens  là  mettent  en  maxime,  moi  je  le  fais.  » 

Le  dimanche  matin  (car  c'est  là,  je  crois,  que 
j'en  suis),  je  passai  la  matinée  à  rédiger  mes  obser- 
vations de  peinture.  J'allai  dîner  rue  Sainte-Anne, 
où  je  m'étois  engagé  à  condition  qu'on  me  renver- 
roit  à  trois  heures  et  demie,  ce  qu'on  fit.  Et  me 
voilà  cheminant  vers  Sainte-Périne  de  Chaillot  par 
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le  plus  bel  orage.  —  A  pied  ?  —  Non  :  est-ce  que 
je  vais  à  pied?  —  Et  qu'alliez-vous  faire  à  Sainte- 
Périne  de  Chaillot?  —  Voir  une  femme,  cela  va 
sans  dire.  —  Et  qu'aviez-vous  à  faire  à  cette 
femme? — Mais, rien. —  Et  qu'aviez-vous  donc  à  lui 
dire?  C'est  l'un  ou  l'autre,  quand  ce  n'est  pas  tous 
les  deux.  —  Lui  dire  qu'il  vaut  mieux  être  bonne 
mère  que  bonne  amante ,  que  le  remords  est  pire 
que  la  douleur,  etc.,  etc.  C'est  une  histoire  qui 
n*auroit  point  de  fin,  et  qu'il  vaut  mieux  que  je 
vous  réserve  pour  votre  retour.  Je  crois  que  la 
Providence  a  résolu  de  m'adresser  tous  les  malheu- 
reux de  ce  monde. 

De  retour  de  Sainte-Périne,  où  j'avois  travaillé 
pendant  trois  heures  à  élever  la  tendresse  mater- 
nelle et  ses  devoirs  sur  les  ruines  de  la  passion  la 
plus  douce,  la  plus  honnête,  la  plus  durable  et  la 
plus  tendre,  je  revins  passer  la  soirée  avec  M™*  de 
Blacy. 

Mais,  à  propos,  je  voudrois  bien  savoir  quel 
parti  vous  prendriez  s'il  falloit  quitter  un  amant^ 
mais  le  quitter  pour  toujours,  et  un  amant  bien 
cher,  pour  aller  faire  l'éducation  de  votre  fille, 
prête  à  sortir  du  couvent  et  exposée  à  tomber  en 
mauvaises  mains.  L'amant  a  été  de  mon  avis  :  il 
s*est  sacrifié.  Que  vous  dirai-je?  je  n'aime  pas  les 
amans  si  généreux.  Je  les  admire,  mais  je  ne  les 
imiterai  jamais.  Il  me  semble  que,  de  toute  éter- 
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nité,  la  raison  fut  faite  pour  être  foulée  aux  pieds 
par  l'amour;  il  me  semble  qu'on  aime  mal  quand 
on  connoît  quelques  devoirs.  Je  ne  saurois  m'em- 
pêcher  de  soupçonner  les  amans  si  sages  de  s'en 
imposer  à  eux-mêmes,  de  croire  qu'ils  aiment  comme 
au  premier  moment  parce  qu'ils  ont  le  langage 
du  premier  moment;  je  crois  que,  parce  qu'ils 
disent  comme  autrefois,  ils  pensent  sentir  comme 
autrefois,  et  qu'il  n'en  est  rien  :  parce  qu'ils  n'ont 
aucune  raison  de  se  plaindre  réciproquement  l'un 
de  l'autre,  ils  se  persuadent  qu'ils  sont  les  mêmes; 
qu'ils  n'ont  point  changé  l'un  pour  l'autre,  parce 
qu'ils  ne  voient  en  eux  aucun  motif  d'inconstance. 
Cette  justice  est  dans  la  tête:  elle  n'est  point  dans 
le  cœur.  La  tête  dit  ce  qu'elle  veut;  le  cœur  sent 
comme  il  lui  plaît.  Rien  n'est  plus  commun  que  de 
prendre  sa  tête  pour  son  cœur. 

Mes  amies,  mes  bonnes  amies,  je  suis  le  plus 
heureux  de  tous  les  hommes;  ma  tête  me  dit  que 
j'ai  mille  raisons  de  vous  aimer,  et  mon  cœur  ne 
l'en  dédit  pas.  Puisse  ce  bonheur  et  ce  concert 
durer  toujours!  Mais  il  durera  si  dix  à  douze  ans 
d'expérience  suffisent  pour  me  garantir  l'avenir. 

Le  prince,  le  triste  prince,  est  tout  étonné  que 
je  sois  gai;  il  ne  sait  pas  que  je  suis  accoutumé  à 
vous  perdre  pour  six  mois.  Faites  donc  que  la  belle 
dame  s'accommode  de  votre  terre  et  que  nous  ne 
nous  quittions  plus.  Mais  cette  belle  dame,  com- 
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ment  a-t-elle  supporté  la  route  ?  comment  se  porte- 
t-elle?  comment  en  a-t-elle  usé  avec  vous,  et  vous 
avec  elle?  Qu*avez-vous  dit?  qu'avez-vous  fait?  Je 
voodrois  bien  avoir  été  à  portée  d'entendre  tout 
ce  que  vous  avez  dit  de  moi  chez  M.  Dudos;  je 
voudrois  bien  être  à  portée  d'entendre  tout  ce  que 
"VOUS  en  direz  à  Isle.  Comme  j'aurois  été,  comme 
je  serois  transporté  de  joie  !  Vous  croyez  que  j'au- 
rois pu  tenir  dans  ce  petit  coin  qui  m'auroit recelé? 
que  je  ne  me  serois  pas  jeté  sur  maman ,  que  je  ne 
me  serois  pas  jeté  sur  vous,  sur  la  belle  dame,  sur 
M"*  Dudos,  et  que  je  ne  vous  aurois  pas  toutes 
mangées  de  caresses?  Maman  n'est  pas  bavarde 
comme  vous;  elle  ne  dit  qu'un  mot,  mais  son  mot 
est  si  bien  dit,  si  bien  choisi,  si  doux,  qu'il  vaut 
mieux  que  toutes  vos  phrases!  Chère  amie,  em- 
brassez-la dix  fois,  vingt  fois,  pour  moi. 

Je  la  connois,  cette  maudite  colique!  J'ai  été 
une  fois  occupé  dans  ma  vie  à  la  soulager,  et  cela 
sur  la  même  route.  Vous  avez  bien  fait  de  m'ap- 
prendre  en  même  temps  et  le  mal  et  la  guérison. 
Rappelez-lui,  à  cette  maman,  qu'elle  est  destinée 
à  nous  pleurer  tous,  et  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle 
trompe  d'un  jour  notre  horoscope. 

Comment  avez-vous  vécu  à  Isle  avec  la  belle 
dame?  Le  prince,  à  qui  vous  avez  tourné  la  tête 
par  vos  bontés  pour  elle  et  pour  lui  (car  c'est  ainsi 
qu'il  s'en  explique),  vous  présente  son  respect.  Je 
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suis  arrivé  lundi  au  soir  chez  lui,  tout  à  temps  pour 
y  lire  une  lettre  de  la  belle  dame,  que  je  voudrois 
que  vous  eussiez  :  car  il  m'est  impossible  de  vous 
rendre  la  manière  honnête,  touchante  et  touchée, 
dont  elle  parle  de  vous.  Elle  écrit  fort  bien ,  mais 
très-bien.  C'est  que  le  bon  style  est  dans  le  cœur: 
voilà  pourquoi  tant  de  femmes  disent  et  écrivent 
comme  des  anges,  sans  avoir  appris  ni  à  dire  ni  à 
écrire,  et  pourquoi  tant  de  pédans  diront  et  écri- 
ront mal  toute  leur  vie,  quoiqu'ils  n'aient  cessé 
d'étudier  sans  apprendre. 

Maisqu'ai-je  fait  lundi?  Des  descriptions  et  des 
critiques  de  tableaux;  je  crois  un  dîner  au  restau- 
rateur, parce  qu'on  y  sert  bien  et  que  l'hôtesse  est 
jolie.  Mardi,  jour  de  fête,  j'ai  rôdé,  j'ai  promené 
mon  ennui;  j'ai  vu  jouer  aux  échecs;  j'ai  été  chez 
M"^e  Le  Gendre,  que  je  n'ai  point  trouvée;  elle 
étoit  allée  plaire,  à  la  barrière  Blanche,  à  vingt  ou 
trente  oisifs.  Son  mari  est  de  retour;  il  en  étoit; 
mais  il  ne  restera  pas  longtemps.  Dieu  merci.  J'ai 
passé  la  soirée  chez  le  marquis  de  Croismare,  où 
Damilaville  m'a  remis  votre  billet.  Je  vous  réponds 
ce  mercredi  matin,  et  je  vais  me  débarrasser  bien 
vite  de  deux  ou  trois  importuns  pour  courir  au  Sa- 
lon, où  je  suis  attendu  par  Damilaville,  à  qui  je 
remettrai  cette  lettre  afin  qu'il  la  contre -signe. 
Adieu  ,  mes  amies,  mes  bonnes  ,  mes  tendres, 
mes    respectables    amies  ;    je    vous    attends  tou- 
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jours,  et,  en  qualité  de  poète,  je  m'adresse  de 
temps  en  temps  au  mois  de  septembre  pour  l'en- 
gager à  aller  pbs  vite;  mais  le  mois  de  septembre 
ne  m'entend  pas  et  n'en  est  toujours  qu'au  9,  et 
n'en  sera  demain  qu'au  10. 

Mademoiselle...  c'est  comme  le  premier  jour, 
et  quand  nous  nous  verrons  ce  sera  comme  la  pre- 
mière fois. 

Bonjour,  bonjour,  bonnes  amies.  J'ait  fait  un 
bel  oubli  dans  ma  lettre;  mais  rappelez-moi  dans 
votre  réponse  d'y  suppléer.  Il  est  question  de  l'in- 
sututeur  et  de  la  mère.  Cela  est  trop  plaisant.  J'a- 
vois  prédit  la  déclaration  à  trois  mois  :  elle  se  fit 
dès  le  lendemain. 


CV 


Paris,  le  19  septembre  1767. 

Voyez  donc  si  je  pourrai  vous  continuer  mon 
journal.  Mes  dernières  lignes  étoient,  je  crois,  de 
Monceaux.  Bonne  aventure  du  retour.  Indiscrétion 
à  laquelle  on  ne  s'attend  guère,  et  qui  est  pour- 
tant fort  naturelle.  Nous  nous  en  revenions  le  soir 
en  cabriolet.  Nous  étions,  Bron  et  moi,  sur  le  fond, 
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et  devant  nous  une  femme  avec  laquelle  il  est  bien 
depuis  longtemps,  et  qui  depuis  fort  longtemps 
est  jalouse  d'une  autre  chez  laquelle  il  prétend  n'a- 
voir aucune  liaison,  ne  point  fréquenter.  Nous 
avions  à  passer  devant  la  porte  de  cette  femme  5 
nous  y  arrivons ,  et  voilà  tout  à  coup  le  cheval  qui 
se  détourne  du  chemin  et  qui  se  jette  du  côté  de 
cette  maison.  Le  cocher  lui  donne  du  fouet.  L'a- 
nimal croit  qu'il  tourne  court;  il  s'arrête,  puis  il 
fait  lesmouvemens  qu'un  cheval  a  coutume  de  faire 
lorsqu'il  se  présente  mal  et  qu'il  tâche  de  se  pré- 
senter mieux  à  une  entrée  de  maison.  En  un  mot, 
on  eut  toutes  les  peines  à  l'empêcher  de  nous  me- 
ner où  nous  n'avions  certainement  aucun  dessein 
d'aller.  La  femme  dit  à  son  ami,  assis  à  côté  de 
moi:  «Vous  voyez  :  votre  cheval  est  plus  vrai  que 
vous.  »  Le  reste  de  notre  route  se  fit  en  grand  si- 
lence. 

J'allai  souper  chez  le  prince ,  qui  me  lut  encore 
une  lettre  de  la  belle  dame.  On  ne  sauroit  être 
plus  sensible  qu'elle  l'est  à  toutes  les  affabilités  que 
vous  avez  eues  pour  elle  ;  il  est  impossible  de  s'en 
expliquer  avec  plus  de  chaleur  et  de  vérité.  Lui, 
il  en  est  transporté  de  joie,  et  je  reçois  la  récom- 
pense de  vos  bons  procédés:  il  m'embrasse,  il  me 
caresse,  il  ne  cesse  de  me  remercier  ;  il  me  charge 
de  le  mettre  à  vos  pieds.  C'est  le  lundi  au  soir  que 
nous  soupâmes  ensemble.  Depuis,  il  n'a  point  en- 
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tendu  parler  de  son  amie,  et  il  est  tout  soucieux. 
Moi,  je  le  console  en  lui  disant  :  «  Elle  arrive,  elle 
a  des  visites  à  faire,  à  recevoir;  peut-être  qu'elle  est 
à  présent  à  Metz.  Elle  est  occupée  à  faire  sa  cour 
à  M.  d'Estaing  et  à  pousser  ses  frères  dans  le  ser- 
vice. »  Il  se  lève  avec  fureur,  il  crie:  o  Maudit 
enragé  philosophe  !  est-ce  que  vous  avez  résolu  de 
me  rendre  fou?  »  Puis,  se  radoucissant,  il  ajoute: 
0  Çà ,  mon  ami ,  plus  de  ces  mauvaises  plaisante- 
nes-là:  vous  me  déchirez  Tâme  de  gaieté  de  cœur.» 
Le  mélancolique  ambassadeur  de  Hollande  s'en 
tient  les  côtés  et  rit  jusqu'aux  larmes  ;  nous  trai- 
tons ensuite  la  chose  sérieusement. 

Nous  convenons  qu'une  femme  un  peu  aimable 
et  un  peu  leste  a  cent  occasions  par  mois  de  nous 
tromper  sans  que  nous  nous  en  doutions,  et  que 
le  plus  court,  le  plus  sûr,  le  plus  honnête,  est 
de  s'abandonner  avec  tant  de  confiance  qu'on 
ait  honte  de  nous  trahir.  Le  prince  en  convient, 
mais  à  condition  qu'on  lui  permettra  d'être  soup- 
çonneux, jaloux,  et  qu'on  n'en  plaisantera  pas. 

Mardi,  depuis  sept  heures  et  demie  jusqu'à  deux 
ou  trois  heures,  au  Salon;  ensuite  dîner  chez  la 
belle  restauratrice  de  la  rue  des  Poulies  ;  un  tour 
de  promenade  jusqu'à  la  chute  du  jour.  Sur  les 
huit  heures,  rue  Sainte-Anne.  Son  fils  fait  des  pro- 
grès inouïs.  M.  Digeon  vient  lui  en  rendre  compte. 
Elle  en  est  transportée  de  joie;  mais  c'est  un  éclair 


A  MADEMOISELLE    VOLLAND  lOI 

qui  passe  ,  et  je  les  trouve  tristes  tous  deux. 
Comme  ce  que  je  sais  de  plus  est  de  confidence  et 
non  d'observation,  il  ne  m'est  pas  permis  de  vous 
en  dire  davantage.  M.  Digeon  n'a  et  n'a  jamais 
eu  rien  de  commun  avec  M"^^  de  Grandpré.  On  a 
fait  cette  découverte  à  l'occasion  de  l'instituteur 
qu'on  se  propose  de  prendre  et  qu'on  ne  prend 
toujours  point.  Elle  lui  disoit  :  «  Cela  devient  ab- 
solument nécessaire.  Je  crains  que  les  assiduités  que 
vous  avez  ici  ne  rendent  soucieuse  une  personne  à 
laquelle  je  serois  bien  fâchée  de  causer  la  moindre 
peine.  —  Je  vous  entends,  Madame;  je  vous  jure 
que  cette  personne  prend  le  plus  grand  intérêt  au 
succès  de  mes  soins,  et  qu'elle  n'a  aucun  droit  de 
les  désapprouver.  —  Mais  ils  peuvent  être  sus 
d'une  autre.  —  Cette  autre-là  les  sait,  et  il  y  a 
longtemps  qu'elle  est  la  maîtresse  de  sa  conduite, 
et  moi  de  la  mienne.  Nous  nous  disons  tout  quand 
nous  nous  rencontrons,  et  nous  ne  nous  reprochons 
plus  rien.  —  Mais  le  public?  J'ai  une  fille  :  si  l'on 
vous  supposoit  des  vues  de  son  côté,  il  n'en  fau- 
droit  pas  davantage  pour  éloigner  ceux  qui  pour- 
roient  y  prétendre;  et,  si  l'on  faisoit  une  autre 
supposition,  il  y  a  des  gens  sensés  qui  jugent  des 
mœurs  de  l'enfant  par  celles  de  la  mère.  —  Ma- 
dame, je  ne  sais  point  de  réponses  à  cela.  »  Et 
moi  j'ajoute  au  récit  qu'on  me  fait  de  ces  conver- 
sations :  «  Je  ne  sais,  chère  sœur,  ce  que  vous  vous 
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proposez;  mais  ne  concevez-vous  pas  que  vous 
voilà  dans  la  grande  intimité  ;  que  vous  avez  auto- 
risé M.  Digeon  à  toucher  sans  scrupule  avec 
vous  certaines  cordes,  et  qu'après  les  questions 
indiscrètes  que  vous  lui  avez  faites,  il  lui  est  libre 
de  vous  entretenir  de  ce  qu'il  lui  plaira?  »  Elle  en 
convient.  «  Mais  quel  remède  à  cela?  —  Aucun, 
si  ce  n'est,  à  la  première  causerie  de  cette  nature, 
de  vous  expliquer  nettement,  mais  sans  que  cela 
paroisse  apprêté,  sur  les  devoirs  d'une  femme  hon- 
nête, sur  les  périls  de  ces  sortes  de  liaisons,  la 
paix  domestique  perdue,  la  considération  publique 
hasardée,  le  respect  de  soi-même,  et  tant  d'autres 
choses  que  vous  peindrez  avec  force  et  qui  arrê- 
teront votre  homme  tout  court,  au  moins  pour 
quelques  mois.  Je  ne  sais  plus  ce  que  cela  devien- 
dra. —  Ni  moi  non  plus.  —  Mais  comme  il  est 
constant  que  Nature  ne  fera  pas  en  votre  faveur 
une  exception  à  la  loi  générale,  que  vous  favorisiez 
ou  non  le  penchant  de  M.  Digeon,  on  s'en  aper- 
cevra, et  voilà  votre  fils  privé  du  meilleur  institu- 
teur qu'il  pût  avoir,  votre  porte  fermée  à  M.  Di- 
geon, et  peut-être  l'enfant  confiné  dans  un  collège. 
Arrangez-vous  là-dessus.  » 

Mardi  au  soir,  en  rentrant  chez  moi,  j'ai  appris, 
par  un  billet,  que  le  baron  étoit  à  Paris,  et,  par  un 
autre  billet  de  Grimm,  qu'il  étoit  revenu  de  la 
Briche  avec  un  certain  baron   de  Studuitz,   qui  ne 
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^ouloit  pas  s'en  retourner  à  Gotha  sans  pouvoir 
dire  à  sa  princesse  qu'il  m'a  vu,  tenu,  embrassé 
pour  elle,  et  qu'il  ne  falloit  pas  manquer  à  un 
pique-nique  qu'on  avoit  arrangé  pour  le  lendemain 
mercredi  chez  le  Suisse  des  Feuillans.  Ce  billet  de 
Grimm  étoit  assaisonné  de  quelques  mots  d'hu- 
meur qui  me  blessèrent  :  que  j'aHois  partout  excepté 
à  la  Briche  ;  que  M^^^  d'Épinay  y  avoit  été  seule, 
et  m'avoit  inutilement  espéré;  qu'elle  n'étoit  ré- 
compensée des  attentions  qu'elle  avoit  pour  mon 
goût  et  même  mes  fantaisies  que  par  une  exclusion 
qui  l'offensoit.  Imaginez  que  je  n'ai  été  au  Grand- 
val  que  pour  servir  le  baron;  à  Monceaux  que 
pour  la  commodité  de  revenir  tous  les  matins  au 
Salon,  et  que  je  ne  reste  à  Paris  que  pour  ce 
maudit  Salon  et  que  pour  lui.  Le  baron,  qui  auroit 
été  content  de  faire  ses  affaires  à  Paris,  et  de  me 
ramener  jeudi  au  Grandval,  trompé  dans  ses  espé- 
rances, me  fait,  d'un  autre  côté,  une  sortie  abomi- 
nable. L'impatience  me  prend,  et,  rendu  éloquent 
par  l'injustice  de  tous  ces  gens-là,  je  fais  une  sortie 
abominable  contre  l'amitié;  je  la  peins  comme  la 
plus  insupportable  des  tyrannies,  comme  le  sup- 
plice de  la  vie,  et  je  finis  par  -ces  mots  :  «  Mes 
amis,  vous  que  j'appelle  mes  amis  pour  la  dernière 
fois,  je  vous  déclare  que  je  n'ai  plus  d'amis,  que 
je  n'en  veux  point,  et  que  je  veux  vivre  seul, 
puisque  je  suis  assez  malheureusement  né  pour  ne 
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pouvoir  faire  le  bonheur  de  personne  en  m'aban- 
donnant  sans  réserve  à  ceux  qui  me  sont  chers.  » 
A  l'instant,  mon  âme  se  serra,  je  versai  un  torrent 
de  larmes;  et  le  marquis,  qui  étoit  à  côté  de  moi, 
me  prit  entre  ses  bras,  m'entraîna  dans  une  autre 
allée  des  Tuileries,  où  cette  scène  se  passoit.  En 
attendant  le  dîner,  il  me  dit  les  choses  les  plus 
honnêtes,  les  plus  douces  et  les  plus  consolantes, 
versa  un  peu  de  baume  sur  mes  blessures,  et  me 
ramena  à  ces  amis  que  j'avois  abjurés,  résolu  à 
dîner  avec  eux:  car  je  voulois  m'en  aller,  et  un  peu 
apaisé.  Ce  qui  sur  tout  m'avoit  ulcéré,  c'est  un  moi 
de  Grimm,  qui  me  dit  que,  puisqu'il  ne  pouvoit  plus 
m'écrire  sans  me  dire  la  vérité,  et  que  la  vérité  me 
faisoit  tant  de  mal,  il  ne  m'écriroit  plus.  «  Voilà, 
disois-je  au  marquis,  ces  hommes  qui  se  piquent 
de  délicatesse!  Us  me  désespèrent,  et,  quand  je 
me  plains  des  peines  qu'ils  me  causent,  ils  y 
mettent  le  comble  en  me  disant  froidement  qu'ils 
ne  m'en  donneront  plus.  »  Cependant  le  dîner  fut 
fort  bien;  on  s'entretint  de  la  petitesse  de  ceux 
qui  refusent  des  secours  par  vanité...  On  se  sépara 
de  bonne  heure...  et  nous  nous  embrassâmes  tous 
fort  tendrement. 

Damilaville  vouloit  m'entraîner  chez  M^^  de 
Meaux,  qui  est  malade  et  qui  rend  le  sang  par  les 
pieds.  J'aimai  mieux  m'en  aller  rue  Sainte-Anne, 
et   j'y   allai.  J'y    restai    peu  de    temps.   M"'*^  Le 
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Gendre  se  proposoit  d'aller  reprendre  M"^^  de 
Blacy  chez  M.  de  Tressan,  et  elle  me  demandoit 
si  je  pourrois  lui  donner  des  chevaux.  J'allai  le 
soir  souper  avec  le  prince;  je  lui  en  demandai,  ce 
qu'il  m'accorda.  Nous  passâmes  la  soirée,  le  prince 
et  moi,  à  disputer  sur  un  principe  de  peinture  r 
c'est  qu'il  y  avoit  dans  la  nature  beaucoup  de 
masses  et  peu  de  groupes.  Vous  n'entendez  rien  à 
cela;  mais  il  vous  suffira  de  savoir  qu'en  ayant  ap- 
pelé tous  deux  aux  compositions  des  grands 
maîtres,  je  lui  montrai  que,  dans  les  compositions 
du  Poussin,  où  l'on  comptoit  jusqu'à  cent,  cent 
vingt  figures,  il  y  avoit  dix,  douze,  quinze,  vingt 
masses,  et  à  peine  deux  ou  trois  groupes;  et  spé- 
cialement dans  le  Jugement  de  Salomon,  vingt  à 
trente  figures,  et  pas  un  groupe. 

Le  reste  de  la  soirée  se  passa  à  causer  de  ma- 
riages disproportionnés  faits  sans  le  consentement 
des  parens;  il  me  dit  à  ce  sujet  quelques  mots  de 
M.  de  Parceval,  que  vous  ne  savez  peut-être  pas 
et  qui  vous  feront  plaisir.  Son  fils  se  maiia  sans 
son  aveu.  Le  lendemain  du  mariage,  sa  bru  vint 
chez  lui.  Il  n'étoit  pas  encore  levé.  Elle  se  mit  à 
genoux  près  de  son  lit,  et  lui  prit  une  main  qu'elle 
raouilloit  de  ses  larmes.  M  de  Parceval  lui  dit  : 
«  Est-ce  que  mon  fils  n'a  pas  craint  d'être  déshé- 
rité? )ï  Sa  bru  lui  répondit  :  «  Il  vous  connoît  trop 
pour  avoir  cette  crainte.  »  Après  un  moment  de 
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silence,  M.  de  Parceval  ajouta  :  «  Ma  fille,  levez- 
vous  :  vous  m'avez  ôté  mon  fils;  j'espère  que, 
dans  neuf  mois,  vous  m'en  rendrez  un  autre  que 
vous  élèverez  si  bien  qu'il  n'osera  jamais  faire 
même  un  bon  choix  sans  votre  consentement.  »  Et 
puis  il  l'embrassa,  mais  il  ne  voulut  pas  recevoir 
son  fils.  Pour  l'en  rapprocher,  on  employa  la  mé- 
diation de  M.  de  Saint-Florentin.  Au  premier  mot 
de  M.  de  Saint-Florentin,  le  bon  Parceval  lui  dit  : 
«  Ah  !  Monseigneur,  combien  vous  m'auriez  épar- 
gné de  peine  si  vous  eussiez  bien  voulu  y  penser 
plus  tôt  !  » 

Toute  ma  journée  du  jeudi  fut  employée  à  ma 
négociation  de  Sainte-Périne,  qui  est  moins  avan- 
cée que  jamais;  et  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi, 
avec  une  grande  partie  du  vendredi,  à  mettre  à 
l'encre,  chez  moi,  les  observations  que  j'avois 
faites  au  crayon  au  Salon.  Je  dînai  en  famille.  Je 
fis  jouer  du  clavecin  à  l'enfant.  Je  reçus  la  visite 
de  M""^  Geoffrin,  qui  me  traita  comme  une  bête, 
et  qui  conseilla  à  ma  femme  d'en  faire  autant.  La 
première  fois,  elle  vint  pour  gâter  ma  fille;  cette 
fois,  elle  seroit  venue  pour  gâter  ma  femme  et  lui 
apprendre  à  dire  des  gros  mots  et  à  mépriser  son 
mari. 

Je  ne  sais  ce  que  je  devins  le  reste  de  la  jour- 
née. J'allai  passer  quelques  instans  avec  M^^  Le 
Gendre,  qui  m'apprit  que  M""®  de  Blacy  étoit  de 
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retour,  et  qu'elle  se  serviroit  des  chevaux  du  prince 
pour  Sceaux,  ou  pour  quelque  autre  partie  de  cam- 
pagne qu'elle  avoit  arrangée  avec  M.  Digeon  Je 
souris;  elle  fît  tout  son  possible  pour  que  je  lais- 
sasse le  dîner  de  Mouceaux,  et  m'entraîner  avec 
elle.  Sur  mon  refus  absolu,  elle  se  détermina  à 
engager  M"^^  de  Blacy,  et  puis  il  lui  vint  en  esprit 
que  peut-être  on  imagineroit  qu'elle  redoute  un 
long  tête-à-tête;  et  puis  elle  ne  sut  plus  ce  qu'elle 
feroit.  Le  lendemain  samedi,  elle  m'écrivit,  à  pro- 
pos d'une  petite  commission  qu'elle  avoit  à  me 
donner,  qu'elle  avoit  proposé  la  partie  à  M"^^  ^e 
Blacy,  et  celle-ci  l'avoit  acceptée.  La  voilà  donc, 
elle  et  M.  Digeon,  ses  enfans  et  M^^^  de  Blacy, 
sur  le  chemin  de  Sceaux,  et  moi  sur  le  chemin  de 
Mouceaux,  d'où  je  vous  écris,  ce  matin  dimanche, 
que  je  retourne  à  Paris  pour  dîner  avec  elle,  et  de 
bonne  heure,  après  dîner,  pour  m'en  retourner 
chez  moi  et  faire  mon  sac  de  nuit  pour  le  Grand- 
val,  où  je  serai  conduit  par  le  marquis,  Giimm  et 
Damilaville,  demain  lundi.  J'y  passerai  le  reste  du 
mois,  ce  qui  ne  m'empêchera  pas  de  recevoir  vos 
lettres  et  d'en  mettre  quelques-unes  à  la  poste  de 
Boissy. 

J'ai  oublié,  dans  ce  détail  de  mes  journées, 
beaucoup  de  choses.  Le  sort  du  prince  est  décidé. 
J'ai  reçu  des  nouvelles  de  Russie.  Il  me  vient  un 
buste  de  l'impératrice.  M.  Falconet  est   brouillé 
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avec  le  général  Betzki;  mais  il  est  tellement  en 
faveur  auprès  de  l'impératrice,  qu'il  est  plus  à  re- 
douter pour  le  ministre  que  le  ministre  pour  lui. 
J'ai  reçu  de  lui  ce  manuscrit  sur  le  sentiment  de 
l'immortalité  et  le  respect  de  la  postérité,  que  je 
craignois  si  fort  qu'il  ne  publiât  à  Saint-Péters- 
bourg sans  ma  participation,  et  dans  ce  manuscrit 
un  billet  où  il  ajoute  de  nouvelles  instances  à 
celles  que  vous  savez.  Vous  ne  sauriez  croire  le 
souci  que  cela  me  cause.  La  reconnoissance  que 
je  dois  à  celte  souveraine,  la  tendresse  que  j'ai 
pour  vous,  me  tiraillent  d'une  façon  bien  cruelle; 
mais  c'est  vous,  mon  amie,  qui  l'emporterez  tou- 
jours. Oui,  je  puis  prendre  la  masse  d'or  que  j'ai 
reçue  et  la  jeter  aux  pieds  de  l'ambassadeur;  mais 
je  ne  saurois  me  séparer  de  vous.  Bonjour,  mon 
amie.  Ne  me  grondez  point;  ne  vous  joignez 
point  avec  mes  amis  pour  me  rendre  la  vie  amère. 
Je  vous  salue  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
Présentez  mes  tendres  respects,  mon  inviolable 
attachement,  à  maman.  Occupez-vous  de  sa  santé; 
qu'elle  s'occupe  de  la  vôtre.  Hâtez-vous  de  reve- 
nir. Les  beaux  jours  qu'il  fait  !  et  les  belles  pro- 
menades que  nous  ferons  encore  à  Meudon,  si 
vous  le  voulez! 

Bonjour,  bonjour.  J'espère  que  Damilaville,qui 
contresignera  cettelettre, m'en  rem%ttraunede  vous. 

Mais    n'admirez-vous    pas    avec    moi    combien 


A    MADEMOISELLE    VOLLAND  109 

nous  jugeons  mal  des  choses,  et  combien  de  fois 
nous  sommes  trompés  dans  les  avantages  que  nous 
leur  attachons  ?  J'ai  vu  ma  fortune  doublée 
presque  en  un  moment;  j'ai  vu  la  dot  de  ma  fille 
toute  prête,  sans  prendre  sur  un  revenu  assez  mo- 
dique ;  j'ai  vu  l'aisance  et  le  repos  de  ma  vie  as- 
surés; je  m'en  suis  réjoui;  vous  vous  en  êtes  ré- 
jouis avec  moi  :  eh  bien  !  jusqu'à  présent,  qu'est- 
ce  que  cela  m'a  rendu?  qu'est-ce  qu'il  y  a  eu  de 
réel  dans  tout  cela?  Ce  don  d'une  impératrice 
m'a  contraint  à  un  emprunt.  Cet  emprunt  a  dimi- 
nué mon  petit  revenu;  le  nouvel  emploi  de  mon 
argent,  dont  le  fonds  s'est  trouvé  diminué  par  la 
rente  que  j'en  avois  touchée  d'avance,  a  occa- 
sionné un  nouvel  emprunt;  et,  de  virement  de  par- 
ties en  virement  de  parties,  à  la  longue  le  fonds  se 
réduiroit  à  rien  sans  avoir  été  un  moment  plus  ri- 
che et  sans  avoir  rien  dissipé.  En  vérité,  cela  est 
trop  plaisant  ;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  que, 
si  je  ne  veux  pas  être  ingrat  envers  ma  bienfai- 
trice, me  voilà  presque  forcé  à  un  voyage  de  sept 
à  huit  cents  lieues;  c'est  que,  si  je  ne  fais  pas  ce 
voyage,  je  serai  mal  avec  moi-même,  mal  avec 
elle  peut-être.  Toutes  ces  idées  font  mon  supplice. 
Revenez  donc;  hâtez-vous  de  vous  montrer,  afin 
que  j'oublie  près  de  vous  tous  ces  devoirs  et  tou- 
tes ces  peines.  Falconet,  à  qui  M.  de  la  Rivière  a 
remis  ma  lettre,  m'a  écrit  qu'elle  est  tout  à  fait  du 
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ton  de  celles  qu'on  envoie  du  coin  de  la  rue  Ta- 
ranne  dans  la  rue  d'Anjou,  et  que,  malgré  cela, 
il  a  déjà  été  tenté  cent  fois  de  l'envoyer  à  l'im- 
pératrice. Il  y  succombera  :  c'est  moi  qui  vous  le 
promets.  Eh  bien!  qu'y  verra  l'impératrice?  Que 
j'aime,  que  j'aime  à  la  folie  ;  que  tous  les  dons 
ne  sont  rien  pour  moi,  au  prix  du  bonheur  de 
celle  que  j'aime.  Elle  y  verra  que  ce  qui  m'arrête, 
c*est  ce  qui  a  fait  faire  de  tous  temps  aux  hom- 
mes les  grandes  actions,  les  grands  crimes,  les  pe- 
tites et  les  grandes  folies,  et  que,  quand  on  est 
amoureux,  on  est  tout  ce  qu*il  y  a  de  bien  et  de 
mal.  Si  elle  lit  et  pense  bien,  elle  ne  dira  pas  : 
«  Il  est  ingrat  »  ;  mais  elle  dira  :  «  Il  est  amou- 
reux. »  Je  vous  réponds  qu'elle  a  déjà  ma  lettre 
et  qu'elle  m'excuse;  j'aime  du  moins  à  le  penser: 
cela  me  tranquillise.  Mais  revenez;  quand  je  vous 
verrai,  tout  sera  bien,  ou  je  ne  me  soucierai  plus 
que  tout  soit  mal.  Je  me  souviens  d'avoir  dit  au- 
trefois d'un  certain  homme  qu'il  n'avoit  pas  plus 
de  morale  qu'il  n'y  en  avoit  dans  la  tête  d'un  bro- 
chet. J'ai  changé  de  comparaison  ;  je  dis  à  pré- 
sent :  dans  le  cœur  d'un  amant.  Celui  qui  est 
amant  n'est  que  cela.  Tant  pis  pour  la  probité  et 
pour  la  vertu,  si  l'amour  s'y  oppose.  Ce  n'est  pas 
qu'on  voulût  faire  une  action  vile  ou  basse  par 
amour  :  on  ne  voleroit  pas  un  écu,  mais  on  brûle- 
roit   on  tueroit,  on  se  tueroit  soi-même. 
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Bonjour,  bonjour.  Ils  m*avoient  promis  de 
m'éveiller  de  bonne  heure  et  de  me  déposer  à 
Paris  sur  les  neuf  heures  du  matin  :  ils  sont  partis 
sans  moi.  Leur  projet  est  de  me  retenir  ici  à  dî- 
ner, et  j'ai  bien  peur  qu'ils  n'y  réussissent.  Cela 
supposé,  j'arriverai  tard  à  Paris;  mais  rien  ne  m'em- 
pêchera de  voir  M™^  de  Blacy  :  il  faut  absolument 
que  nous  conférions  sur  son  fils.  Peut-être  aura-t- 
elle  vu  celui  qui  lui  a  remis  les  lettres  pitoyables 
qu'elle  en  a  reçues!  Il  est  important  qu'avant  de 
m'adresser  à  M.  Dubucq,  je  sache  s'il  est  innocent 
ou  coupable  :  cela  change  de  ton. 

Est-ce  que  vous  ne  m'apprendrez  pas  dans  vo- 
tre première  lettre  le  jour  de  votre  retour? 

Bonjour,  encore  une  fois.  Si  vous  ne  m'aimez 
pas  bien,  prenez  garde  à  ce  qui  en  arrivera  :  le 
prince  fait  ses  paquets. 


CVI 


Au  Grandval,  le  24  septembre  1767. 


Ah!  voilà  ce  qui  s'appelle  une  lettre,  cela!  Une 
fois  en  votre  vie,  vous  aurez  du  moins  causé  cinq 
ou  six  pages  de  suite  avec  moi  !  Je  ne  sais  pour- 
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quoi  je  ne  passe  pas  mes  journées  à  vous  écrire. 
J'ai  tant  de  plaisir  à  vous  lire  !  Je  vois,  par  le  si- 
lence que  vous  gardez  sur  plusieurs  questions  que 
je  me  souviens  très-bien  de  vous  avoir  faites,  qu'il 
y  a  deux  ou  trois  de  mes  lettres  sur  le  chemin 
d'Isle,  Tant  mieux,  car  elles  sont  fort  longues  et 
de  la  plus  mauvaise  écriture  :  tandis  que  vous  vous 
userez  les  yeux  à  les  déchiffrer,  vous  n'en  désire- 
rez pas  d'autres  et  vous  ne  songerez  pas  à  me 
gronder.  Tendre  amie,  je  vous  en  prie,  ne  me 
grondez  donc  plus  :  vous  ne  sauriez  croire  le  mal 
que  cela  me  fait.  Ne  voyez-vous  pas  que  les  im- 
portuns, mes  amis,  mes  affaires,  celles  des  autres, 
ne  me  laissent  presque  pas  le  temps  d'être  seul 
avec  vous?  Pour  un  maudit  opéra  dont  M.  Di- 
geon  a  besoin,  il  faut  que  l'impatience  de  la  chère 
sœur  m'ait  appelé  dix  fois  de  la  rue  Taranne  au 
coin  de  la  rue  Clos-Georgeot,  d'où  il  est  impos- 
sible de  se  retirer  quand  on  y  est.  Notre  der- 
nière conversation,  que  je  vous  ai  rendue  mot 
pour  mot,  avoit  été  précédée  d'une  autre  qui 
n'étoit  pas  de  la  même  couleur,  mais  qui  n'en 
étoit  pas  moins  bonne.  Il  s'agissoit  de  savoir 
jusqu'où  il  étoit  permis  aux  beaux-arts  d'exagérer 
dans  l'imitation  de  la  belle  nature.  Cela  me  donna 
occasion  de  fixer  les  nuances  délicates  qui  distin- 
guent le  chimérique  du  possible,  le  possible  du 
merveilleux,  le  merveilleux  de  la  nature  embellie, 
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la  nature  embellie  de  la  nature  commune.  Comme, 
maman  et  vous,  les  choses  sérieuses  ne  vous  dé- 
plaisent pas,  je  n'aurois  pas  été  fâché  que  vous 
m'eussiez  entendu.  La  chère  sœur  me  parut  très- 
contente;  mais  je  ne  puis  plus  guère  compter  sur 
son  jugement  :  je  lui  suis  trop  nécessaire  pour  ne 
pas  la  trouver  indulgente.  Je  suis  le  dépositaire  de 
tous  les  sentimens  qu'elle  croit  dans  son  cœur,  et 
qui  ne  sont  que  des  idées  de  sa  tête.  Je  vous  pro- 
teste, mon  amie,  que  cette  femme-là  ne  sent  rien, 
mais  rien  du  tout;  que  M.  de"***  sera  dupe  aussi 
bien  qu'elle-même  de  son  ramage,  qui  est,  à  la  vé- 
rité, charmant.  L'illusion  qu'elle  se  fait  cessera  avec 
le  besoin  de  l'homme.  Je  lui  envoyai,  il  y  a  quel- 
que temps,  un  jeune  homme  de  vingt-six  à  vingt- 
sept  ans  qui  m'avoit  été  adressé  par  le  marquis  de***. 
Il  n'est  ni  très-bien  ni  très-mal  de  figure;  il  a  le 
ton  et  le  propos  de  sa  physionomie,  qui  est  tout  à 
fait  douce.  Des  vers  très-agréables  et  très-passion- 
nés de  sa  façon  ne  laissent  aucun  doute  qu'il  ne 
sache  sa  langue.  Il  a  professé  plusieurs  années  les 
humanités  en  province;  il  sait  les  mathématiques, 
la  géographie,  l'histoire,  et  la  musique  assez  bien 
pour  faire  sa  partie  dans  un  concert.  Ajoutez  à 
cela  que  sa  position  étroite  et  pressée  ne  l'auroit 
pas  rendu  difficile  sur  les  conditions.  Mais  M.  Di- 
geon  insiste  sur  le  prêtre.  J'ai  fait  observer  que, 
décent  ou  indécent,  ce  personnage  ne  nous  con* 
Diderot,  V,  i5 
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venoit  guère.  Il  en  est  persuadé  ;  malgré  cela, 
nous  aurons  le  prêtre  si  nous  nous  déterminons  à 
prendre  quelqu'un.  Sa  petite  assiste  quelquefois 
à  nos  conversations;  il  m'a  semblé  qu'elle  sentoit 
à  merveille  les  bonnes  choses.  A  tout  moment 
j'oublie  sa  présence,  et  il  m'échappe  des  folies  qui 
font  piétiner  sa  mère.  Il  s'agissoit,  je  ne  sais 
quand,  du  mariage,  que  je  traiiois  comme  vous 
savez.  Je  disois  que  c'étoit  un  vœu  tout  aussi  in- 
sensé que  les  autres,  à  cette  unique  différence  près 
que  par  les  autres  on  s'engageoit  à  tenir  tout  son 
corps  enfermé  dans  une  grande  cellule,  et  que  par 
celui-ci  on  ne  s'engageoit  qu'à  en  tenir  une  partie 
enfermée  dans  une  petite. 

J'étois  fait  la  semaine  passée  pour  me  quereller 
avec  tous  mes  amis.  J'avois  prié  Naigeon,  qui  a 
été  dessinateur,  peintre,  sculpteur,  avant  que  d'être 
philosophe,  d'aller  quelquefois  au  Salon  pour  moi, 
et  il  me  l'avoit  promis.  Cependant  il  n'en  avoit 
rien  fait.  Sa  conscience  lui  reprochoit  un  peu  son 
manque  de  parole.  Il  m'en  parla.  Je  lui  dis  qu'il 
pouvoit  être  tranquille,  qu'il  ne  s'agissoit  pas  d'un 
devoir,  mais  d'un  service  ;  qu'il  falloit  remplir  ses 
devoirs,  mais  qu'on  rendoit  service  à  qui  l'on  vou- 
loit;  qu'au  reste,  cette  petite  négligence  de  sa 
part  m'apprendroit  que  j'aimois  une  fois  plus  mes 
amis  que  je  n'en  étois  aimé;  que,  depuis  dix  ans, 
j'avois  donné  à  Grimm  plus  de  mois  que  je  ne  lui 
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demandois  de  quarts  d'heure.  Ce  petit  sermon  as- 
sez sec  a  fait  effet,  et  l'on  vient  de  me  remettre, 
avec  votre  lettre,  un  billet  de  lui  qui  me  servira. 

J'étois  à  Mouceaux  lundi  matin,  et  j'espérois 
m'en  revenir  dîner  chez  moi  ou  chez  M^e  Le 
Gendre,  où  j'étois  invité.  Il  n'en  fut  rien  :  on  me 
laissa  dormir,  on  partit,  et  j'employai  toute  ma  ma- 
tinée à  écrire  une  énorme  lettre  que  vous  recevrez. 
Je  me  trompe  de  jour  :  c'est  le  dimanche  que  j'ai 
passé  tout  entier  à  Mouceaux  malgré  moi.  J'en- 
gageai M.  Bron,  l'après-midi,  dans  un  piqueta 
écrire  qui  fut  très-malheureux,  ce  qui  lui  donna 
une  humeur  qui  s'exhaloit  en  plaisanteries  amères 
que  j'eus  toute  la  peine  du  monde  à  digérer.  Les 
beaux  joueurs  sont  donc  bien  rares! 

Quelle  est  la  raison  pour  laquelle  des  gens  gé- 
néreux, même  dissipateurs,  qui  jettent  sans  façon 
un  louis  par  la  fenêtre,  ne  peuvent  pas  se  résou- 
dre à  perdre  un  écu  au  jeu?  Est-ce  vanité,  amour- 
propre  blessé  de  la  plus  mince  de  toutes  les  supé- 
riorités? Je  ne  le  crois  pas,  car  ces  gens-là  confes- 
sent leur  infériorité,  et  la  confessent  sans  peine, 
et  dans  des  choses  de  toute  autre  importance. 
Puisque  vous  voulez  que  je  vous  dise  tout,  je 
vous  dis  bien  des  bagatelles. 

Le  dimanche  au  soir  je  revins  à  Paris  de  bonne 
heure,  dans  la  même  voiture,  avec  une  fille  qui  me 
soutint  très-sérieusement  qu'aujourd'hui    les  pas- 
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sions  sérieuses  étoient  tout  à  fait  ridicules;  qu'on 
ne  se  promettoit  plus  que  du  plaisir  qui  se  trouvoit 
ou  ne  se  trouvoit  pas;  que  cela  duroit  ou  ne  du- 
rcit pas;  qu'on  s'épargnoit  ainsi  tous  les  faux  ser- 
mens  du  temps  passé.  J'osai  lui  dire  que  j'étois  en- 
core de  ce  temps-là.  «  Tant  pis  pour  vous,  me 
répondit-elle;  on  vous  trompe,  ou  vous  trompez. 
L'un  ne  vaut  pas  mieux  que  l'autre.  »  Ces  propos 
me  confirmèrent  ce  que  l'on  m'avoit  dit  :  c'est  que 
cette  fille,  qui  a  du  sens,  de  l'esprit,  des  connois- 
sances,  ne  s'étoit  jamais  attachée  à  personne.  En 
a-t-elle  été  plus  ou  moins  heureuse?  C'est  à  vous 
à  m'apprendre  cela. 

Tout  en  suivant  ce  propos,  je  la  déposai  chez 
elle,  et  je  courus  chez  moi  préparer  mon  sac  de 
nuit  pour  le  lendemain.  J'étois  attendu  au  Grand- 
val.  Grimm,  Damilaville,  le  marquis  de  Croismare 
et  un  baron  allemand  de  la  cour  de  Gotha,  m'y  ac- 
compagnèrent. Grimm  prit  un  fiacre  qui  le  con- 
duisit jusqu'à  Bonneuil ,  d'où  il  acheva  son  voyage 
à  pied...  C'est  donc  le  Grandval  que  j'habite  à 
présent,  et  qui  me  gardera  jusqu'à  la  fin  du  mois. 
Nos  journées  ici  se  ressemblent  toutes  :  nous  nous 
levons  de  bon  matin;  nous  déjeunons  gaiement  ; 
nous  travaillons,  nous  dînons  ferme  et  longtemps; 
nous  digérons  en  plaisantant  sur  de  grands  canapés. 
Nous  faisons  deux  ou  trois  tours  de  passe-dix  rui- 
neux; nous  prenons  nos  bâtons,  et  nous  tentons 
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des  promenades  immenses.  De  retour,  nous  nous 
mettons  en  bonnet  de  nuit.  Kohaut  et  la  baronne 
prennent  leur  luth;  nous  prenons  des  cartes;  le 
souper  sonne;  nous  soupons,  car  il  faut  souper 
sous  peine  de  déplaire  à  la  maîtresse  de  la  maison. 
Après  souper,  nous  causons,  et  cette  causerie  nous 
mène  quelquefois  fort  loin.  Nous  nous  couchons 
dans  des  lits  si  bons  qu'on  n'y  sauroit  dormir,  et  le 
lendemain  nous  recommençons. 

Je  me  hâte  d'expédier  le  reste  des  manuscrits  de 
M.  de  ***  pour  me  mettre  à  la  besogne  de  Grimm, 
dont  j'ai  apporté  tous  les  matériaux. 

La  baronne  est  fort  gaie.  M^e  d'Aine  est  plus 
folle  que  jamais.  Nous  avons  eu  ici  son  fils  et  sa 
bru.  Un  matin,  j'entends  de  grands  éclats  de  rire 
dans  l'appartement  de  la  belle-mère.  On  l'habilloit. 
La  baronne  et  le  baron  y  étoient.  J'y  allai.  «  Vous 
venez  tout  à  propos,  me  dit  M™^  d'Aine.  —  A 
<juoi,  Madame,  puis-je  vous  être  bon?  —  A  pren- 
dre la  mesure  de  mon  derrière;  et  puis  vous  en 
irez  faire  autant  chez  ma  bru;  et, quand  vous  serez 
bien  assuré  que  le  mien  n'y  fait  œuvre,  vous  direz 
à  M.  le  baron,  mon  gendre  que  voilà,  qu'il  est  un 
sot.  »  Vous  penserez  que  tout  cela  est  fort  plat; 
mais  vous  ferez  bien  mieux  de  penser  que  cela  est 
innocent,  que  cela  est  gai,  que  nous  sommes  à  la 
campagne,  et  que  tout  ce  qui  amuse  et  fait  rire  est 
fort  bon. 
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La  querelle  de  nos  deux  voisins  est  restée  in- 
décise. 

J'ai  encore  huitaine  à  passer  ici.  Priez  Dieu  que 
je  ne  meure  pas  d'indigestion.  On  nous  apporte 
tous  les  jours  de  Champigny  les  plus  furieuses  et 
les  plus  perfides  anguilles,  et  puis  des  petits  melons 
d'Astracan,  puis  de  la  sauerkraut,  et  puis  des  per- 
drix aux  choux,  et  puis  des  perdreaux  à  la  crapau- 
dine,  et  puis  des  baba,  et  puis  des  pâtés,  et  puis 
des  tourtes,  et  puis  douze  estomacs  qu'il  faudroit 
avoir,  et  puis  un  estomac  où  il  faut  mettre  comme 
pour  douze.  Heureusement  on  boit  en  proportion, 
et  tout  passe. 

J'ai  pensé  acheter  hier  un  cheval  dix  écus.  Il 
est  vrai  qu'il  est  perdu,  et  que  peut-être  il  est 
mort  :  c'est  celui  du  docteur  Gem.  Vous  n'avez 
pas  encore  entendu  nommer  celui-ci  :  c'est  un  bon 
homme ,  un  fanatique  froid.  Il  part  pour  l'An- 
gleterre; il  confie  son  cheval  à  M.  Bergier.  Con- 
noissez-vous  celui-ci?  M.  Bergier  le  prête  à  un 
autre,  celui-ci  à  un  troisième,  ce  troisième  à  un 
quatrième,  et  il  y  a  bientôt  un  mois  que  le  docteur 
court  après  son  cheval.  Kohaut  nous  quitte  demain. 
J'en  suis  fâché,  et  la  baronne  aussi,  et  lui  plus  que 
tous  les  deux.  A  propos,  il  faut  que  je  vous  dise 
un  excellent  procédé  de  notre  incompréhensible 
baron.  Pour  faire  comme  tout  le  monde,  Kohaut 
joue  au  passe-dix;  il  n'y  est  pas  heureux.  Le  baron 
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s'aperçoit  un  jour  qu'il  étoit  chagrin  d'une  perte 
assez  considérable  qu'il  avoit  faite  :  il  va  le  matin 
dans  sa  chambre;  il  soupçonne  que  les  affaires  de 
Kohaut  sont  embarrassées,  et  il  ne  se  trompoit 
pas.  Il  s'assied;  il  le  questionne;  il  le  gronde  de 
son  silence  déplacé  ;  il  le  remercie  on  ne  peut  plus 
honnêtement  des  soins  qu'il  donne  à  sa  femme,  et 
le  force  d'accepter  cinquante  louis.  Cela  est  fort 
bien,  dites-vous.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  len- 
demain, il  pense  que  peut-être  cette  somme  ne 
suffira  pas  à  Kohaut  pour  l'arranger  tout  à  fait,  et 
il  lui  en  fait  accepter  cinquante  autres,  avec  des 
excuses  réitérées  de  ne  s'en  être  pas  avisé  plus  tôt. 
C'est  Kohaut  qui  est  venu  me  raconter  la  chose 
toute  fraîche. 

On  nous  a  envoyé  de  Paris  une  bibliothèque 
nouvelle  autrichienne  :  c'est  l'Esprit  du  clergé,  les 
Prêtres  démasqués^  le  Militaire  philosophe^  l'Im- 
posture sacerdotale,  des  Doutes  sur  la  religion,  la 
Théologie  portative.  Je  n'ai  lu  que  ce  dernier.  C'est 
un  assez  bon  nombre  de  bonnes  plaisanteries  noyées 
dans  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  mauvaises. 
Voilà ,  Mesdames,  de  la  pâture  qui  vous  attend  à 
votre  retour.  Je  ne  sais  ce  que  deviendra  cette 
pauvre  Église  de  Jésus- Christ,  ni  la  prophétie  qui 
dit  que  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  jamais 
contre  elle.  Il  seroit  bien  plaisant  qu'on  élevât  des 
temples   chrétiens   à   Tunis   ou   Alger,    lorsqu'ils 
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tomberont  en  ruine  à  Paris.  Ainsi  soit-il,  pourvu 
qu*on  ne  vienne  pas  nous  couper  le  prépuce  lors- 
que les  musulmans  se  feront  baptiser.  J'aime  encore 
mieux  le  baptême  que  la  circoncision  :  cela  fait 
moins  de  mal. 

Tout  à  travers  la  besogne  de  M.  de  ***,  j'ai 
clandestinement  entamé  la  mienne.  Grimm  est 
ruiné,  si  cela  continue.  Le  seul  tableau  de  Doyen 
m'a  fourni  quinze  à  seize  pages. 

Tout  cela  est  fort  bon;  mais  maman  s'impatiente 
de  ne  pas  trouver  jusqu'ici  un  mot  de  réponse  à 
votre  lettre.  Mademoiselle,  cette  lettre  est  char- 
mante. Combien  je  vous  en  aimerois  si  je  pouvois 
vous  aimer  davantage  !  Mais,  de  grâce,  tâchez  donc 
de  vous  rassurer.  Est-ce  qu'il  ne  seroit  pas  plus 
agréable  pour  vous  de  me  croire  paresseux,  né- 
gligent, occupé,  que  malade  ou  mort?  est-ce  que 
je  ne  vous  ai  pas  dit  cent  fois  que  j'étois  éternel? 
est-ce  que  jusqu'à  présent  ce  n'est  pas  vrai?  N'allez 
pas  prendre  cela  pour  un  mensonge  officieux  :  c'est 
la  pure  vérité.  J'ai  bien  ouï  dire  qu'on  mouroit; 
mais  je  n'en  crois  rien. 

Je  vous  remercie  du  détail  de  votre  voyage. 
Vous  êtes  arrivées  deux  heures  plus  tard  à  Châlons 
que  nous  n'avions  calculé,  le  prince  et  moi,  et  vous 
frappiez  à  la  porte  de  M.  le  directeur,  endormi  à 
côté  d'une  femme  qui  entendroit  un  autre  éveillé, 
lorsque  nous  buvions  encore  à  votre  santé. 
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Point  d'oraison  de  saint  Julien  :  je  ne  l'aime 
pas;  d'ailleurs,  ce  saint  n'exauce  peut-être  que  les 
hommes. 

Eh  bien  !  vous  avez  donc  passé  le  vendredi  et  le 
samedi  à  chanter  et  danser?  N'avois-je  pas  bien 
raison  de  dire  au  prince  que  nous  serions  des  sots 
de  nous  affliger?  Je  savois  par  cœur  toutes  les 
honnêtetés  qui  vous  attendoient  chez  M.  Duclos. 
Ne  me  parlez  pas  de  votre  petit  amoureux  bigot. 
Le  premier  bec  féminin  qui  se  présente  lui  tourne 
la  tête,  et  je  ne  jurerois  pas  que,  tout  en  soupi- 
rant pour  M"^  Gargau,  il  n'eût  lorgné  fort  tendre- 
ment la  belle  M"®  d'Ornay.  Pour  moi,  qui  suis  au 
plus  attentif  sur  mes  pensées,  mes  paroles  et  mes 
actions,  qui  aime  avec  une  précision,  un  sciupule, 
une  pureté  vraiment  angéliques,  qui  ne  permet- 
trois  pas  à  un  de  mes  soupirs,  à  un  de  mes  regards 
de  s'égarer;  à  qui  Céladon  a  légué  sa  féalité  et  sa 
conscience,  legs  que  j'ai  encore  améhoré  par  des 
raffinemens  dont  aucun  mystique,  soit  en  amour, 
soit  en  rehgion,  ne  s'est  jamais  avisé,  jugez  com- 
bien j'ai  dédaigné  la  tendresse  courante  !  Je  suis 
un  vrai  janséniste,  et  pis  encore;  et,  quoique 
M"ie  d'Aine  la  jeune  soit  faite  au  tour,  qu'elle  ait 
les  plus  jolis  petits  pieds  du  monde,  des  yeux  éme- 
rillonnés,  très-fripons,  même  en  présence  de  son 
mari,  deux  petits  tétons  qu'elle  montre  tant  qu'elle 
peut,  sur  mon  Dieu,  je  ne  les  ai  pas  vus.  Je  serai 
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placé  tout  au  moins  au  deuxième  ciel  du  paradis 
des  amans,  parmi  les  vierges  où  j'espère  vous  trou- 
ver, et  cela  pour  cause  que  vous  savez.  Je  ne  sais 
ce  que  le  voyage  fera  à  la  santé  de  la  belle  dame; 
mais  le  prince  espère  beaucoup  de  l'influence  mo- 
mentanée de  votre  société  sur  elle.  Il  voudroit  bien 
la  revoir  débarrassée  de  quelques  minuties  d'esprit 
qui  font  son  supplice.  Cette  femme  a  tant  vu  de 
coquins  et  de  coquines  qu'elle  ne  croit  point  à  la 
probité.  N'allez  pas  charger  maman  de  la  convertir 
là-dessus. 

J'aime  la  malice  que  M.  et  M^-  Duclos  et 
M.  Evrard  vous  ont  faite.  Elle  est  jolie,  et  je  vous 
pardonne  votre  gaieté.  Il  faut  bien  faire  les  hon- 
neurs de  chez  soi.  Je  dirai  cette  raison  à  mon 
désolé  partner^  mais  je  crains  bien  qu'il  ne  la 
goûte  pas;  il  rêve,  il  soupire,  il  s'ennuie,  il  pleure. 
Je  voudrois  bien  en  faire  autant,  car  cela  est  fort 
beau;  mais,  lorsque  je  viens  à  le  regarder,  je  ne 
saurois  m'empécher  de  rire.  Cependant  je  suis  sûr 
que  j'aime  mieux  que  lui,  car  moi  je  n'ai  pas  fait 
vingt-huit  lieues  pour  aller  voir  une  jolie  femme, 
et  je  n'ai  point  de  remords  ;  mais  chut  sur  ce 
voyage  !  Elle  a  fait,  dans  sa  dernière  lettre  au 
prince,  un  éloge  charmant  de  maman,  du  soin 
qu'elle  a  de  ses  vassaux,  de  l'attachement  qu'ils 
ont  pour  elle,  des  secours  qu'ils  viennent  chercher 
au  château,  de  la  manière   dont  ils  sont  accordés. 
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Sa  lettre  est  fort  belle,  mais  cet  endroit  est  ce 
qu'il  y  a  de  mieux.  Je  suis  sûr  qu'elle  s'est  plu  à 
l'écrire.  Elle  étoit  bien  faite  pour  être  touchée  de 
toutes  vos  attentions.  Plus  elle  est  ombrageuse  sur 
les  procédés,  plus  elle  y  est  sensible  ;  elle  les  sent 
d'autant  mieux  qu'il  est  plus  facile  d'y  manquer.  Il 
faut  continuellement  se  souvenir  et  oublier  son  pre- 
mier état.  J'ai  pourtant  osé  lui  dire  plus  d'une  fois 
que  la  meilleure  façon  d'en  user  avec  elle  étoit  la 
plus  ordinaire  et  la  plus  commune;  elle  n'en  est 
pas  encore  tout  à  fait  à  saisir  cela. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  le  prince  se  propose,  mais 
il  est  à  la  campagne;  j'y  suis  de  mon  côté,  et  il  a 
son  Fontainebleau,  comme  je  vous  ai  dit  :  ses  fonc- 
tions politiques  sont  finies.  Il  n'en  paroît  point 
fâché,  mais  j'ai  peur  qu'il  ne  fasse  de  nécessité 
vertu.  Il  attend  les  ordres  de  sa  cour;  il  ne  sait  ce 
qu'il  deviendra  :  ce  qui  donne  le  change  à  son 
vrai  souci,  c'est  celui  de  savoir  quel  parti  prendra 
la  belle  dame,  au  cas  qu'il  s'éloigne.  Entre  nous, 
elle  a  l'estime  la  plus  vraie  pour  lui;  elle  le 
ménage  autant  et  plus  peut-être  que  si  elle  avoit 
de  la  passion,  mais  elle  n'en  a  point.  Et  puis  Paris, 
et  puis  la  santé,  et  puis  cent  autres  considérations 
réelles,  chimériques,  bonnes,  mauvaises.  Qui  de 
vous,  Mesdames,  aimeroit  assez  pour  suivre  son 
amant  à  Pétersbourg?  J'ai  vu  des  femmes,  et  des 
femmes  bien  aimantes,  bien   éprises,   qu'on  dépi- 
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toit  à  faire  passer  d'un  fauteuil  sur  un  autre.  Ces 
circonstances,  qui  nous  mettent  dans  le  cas  d'ap- 
précier nos  sentimens,  sont  toujours  très-fâcheuses. 
C'est  un  grand  malheur  que  d'apprendre  qu*on 
aime  moins  qu'on  ne  croyoit. 

Le  prince  est  la  simplicité  même.  Personne  n'a 
jamais  eu  moins  que  lui  la  morgue  de  son  état  et 
de  sa  naissance.  Il  croit  d'instinct  à  l'égalité  des 
conditions,  ce  qui  vaut  mieux  que  d'j  croire  de 
réflexion;  il  n'a  jamais  connu  que  son  premier  titre, 
celui  d'homme.  Au  sortir  de  chez  le  prince  des 
Deux-Ponts,  où  nous  avions  dîné,  il  me  dit  : 
«  C'est  un  bon  homme,  mais  il  passe  le  premier.  » 
Il  ne  connoîl  que  par  la  façade  la  distribution  d'un 
château  et  d'une  chaumière.  Ses  mœurs  sont  aussi 
unies  que  son  vêtement.  Je  ne  lui  ai  jamais  en- 
tendu dire  ni  une  chose  mal  pensée  ni  une  chose 
mal  sentie;  il  est  plein  de  sens  et  de  raison.  Il  n'y 
aura  occupation  qui  tienne,  je  ferai  ce  qui  vous 
conviendra.  Cependant,  mon  amie,  considérez  que 
je  suis  surchargé  de  travail.  Grimm  n*a  qu'un  cri 
après  moi;  il  prétend  que  mon  délai  d'il  y  a  deux 
ans  l'a  si  bien  dérangé  qu'il  n'en  est  pas  encore 
remis.  Je  serois  d'autant  plus  fâché  de  lui  manquer 
en  ce  moment  que  nous  venons  d'avoir  un  petit 
démêlé.  Cependant  je  verrai  le  prince. 

Vous  avez,  dans  ma  précédente,  la  suite 
des   amours  de   Tinstituteur,    L'un  a   parlé,   mais 
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l'autre  a  fait  la  sourde  oreille.  Il  faut  qu'il  se  soit 
passé  quelque  chose  de  grave  dans  la  partie  de 
Sceaux,  car  j'ai  trouvé  de  la  réserve.  Cela  viendra 
dans  un  autre  temps;  on  sera  bien  aussi  pressé  de 
dire  que  moi  d'entendre.  Ce  qui  me  fait  enrager,  c'est 
que  cette  femme  croit  sentir  et  ne  sent  rien  ;  qu*elle 
prend  de  l'intérêt  pour  de  l'amour,  et  qu'elle  sera 
certainement  la  dupe  cette  fois-ci  de  sa  coquetterie. 

Si  je  vais  à  Isle,  certainement  il  faudra  que  vous 
m'appreniez  ma  leçon  :  car  je  suis  on  ne  sauroit 
plus  étranger  à  faire  valoir  une  terre;  mais  il  ne 
s'agit  pas  de  savoir  si  je  puis  être  utile  ou  non  : 
il  suffit  que  vous  le  croyiez. 

Vraiment  non,  je  ne  voudrois  pas  que  votre 
peine  fût  perdue!  Je  ferois  du  chemin  pour  le  seul 
plaisir  d'embellir  une  fois  votre  cellule.  Tenez- 
moi  donc  pour  arrivé,  si  les  affaires  du  prince  ne 
s'opposent  à  rien.  Mais  mon  Salon?  N'importe. 
Maman,  vous  me  désirez,  et  vos  désirs  sont  des 
ordres  et  des  ordres  bien  doux. 

M*"^  de  Blacy,  qui  n'est  pas  des  plus  fines,  à  ce 
que  je  crois,  ou  qui  l'est  beaucoup,  y  avoit  vu 
tout  aussi  bien  clair  que  vous. 

Ce  n'est  donc  pas  assez  de  vous  aimer;  il  faut 
vous  le  dire  :  eh  bien  !  je  vous  le  dis.  Entendez- 
vous?  je  vous  aime,  je  vous  aime,  je  vous  aime  de 
tout  mon  cœur,  et  je  n'aimerai  jamais  c;ue  vous. 
Bonsoir,  mon  amie. 
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Au  Grandval,  le  28  septembre  1767. 

Je  suis  toujours  au  Grandval.  Damilaville  s'étoit 
engagé  à  venir  me  reprendre  aujourd'hui  lundi; 
mais,  n'a_yant  pu  former  une  carrossée,  c'est  partie 
remise  à  mercredi.  Mercredi  donc  je  serai  à  Paris, 
où  vous  pourriez  bien  être  arrivée  avant  moi.  Je 
ne  vous  dirai  pas  un  mot  de  la  vie  que  nous  me- 
nons ici.  Un  peu  de  travail  le  matin,  une  partie 
de  billard  ou  un  peu  de  causerie  au  coin  du  feu 
en  attendant  le  dîner;  un  dîner  qui  ne  finit  point, 
et  des  promenades  qui  m'auroient  conduit  à  Isle 
et  par-delà,  si,  depuis  huit  à  neuf  jours  que  je  suis 
ici,  elles  avoient  été  mises  l'une  au  bout  de  l'au- 
tre. Nous  avons  aujourd'hui  visité  la  maison  et  les 
jardins  de  M.  d'Ormesson  d'Amboile.  Il  a  dé- 
pensé des  sommes  immenses  pour  se  faire  la  plus 
triste  et  la  plus  maussade  demeure  qu'il  y  ait  à 
vingt  lieues  à  la  ronde.  Imaginez  un  château  go- 
thique enfoncé  dans  des  fossés,  et  masqué  de  tous 
côtés  par  des  hauteurs;  des  terrasses  sans  vue;  des 
allées  sans  ombre  ;  partout  l'image  du  chaos.  Si 
jamais  je  rencontre  cet  homme  ou  son  intendant, 
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je  ne  pourrai  jamais  m'empêcher  de  le  ruiner  par 
un  projet  qui  embelliroit  certainement  cette  de- 
meure, mais  qui  ne  coûteroit  pas  moins  de  huit 
cent  mille  francs.  Il  y  a  en  face  du  château  une 
petite  montagne,  au-dessous  de  cette  montagne, 
une  plaine  et  des  eaux  tant  qu'on  en  veut.  Mon 
conseil  ruineux  seroit  donc  de  ramasser  ces  eaux, 
de  les  amener  au  haut  de  la  montagne  et  d'en 
former  une  cascade  comme  vous  en  avez  vu  une  à 
Brunoy.  Ces  eaux  seroient  reçues  au  pied  de  la 
montagne  dans  un  beau  canal  qu'il  semble  qu'on 
ait  creusé  tout  exprès  pour  elles. 

Le  baron,  qui  met  de  la  morale  à  tout,  jure 
qu'il  ne  me  pardonneroit  de  sa  vie  si  cette  cas- 
cade se  faisoit,  à  moins  que  je  ne  prisse  les  en- 
fans  de  M.  d'Ormesson  et  que  je  ne  les  noyasse 
tous  deux  dans  le  canal.  Après  ces  énormes  pro- 
menades dont  nous  trompons  la  longueur  par  une 
variété  de  conversations  politiques,  littéraires  et 
métaphysiques,  nous  nous  mettons  à  notre  aise; 
nous  commençons  un  piquet  à  écrire  que  nous  fi- 
nissons après  souper,  et  puis,  le  bougeoir  à  la 
main,  chacun  reprend  le  chemin  de  son  dortoir. 
Je  ne  saurois  vous  dire  combien  cette  vie  innocente, 
tranquille  et  saine,  m'accommode!  Aujourd'hui, 
comme  nous  rentrions  à  la  maison,  nous  avons 
trouvé  Kohaut  :  il  étoit  parti  de  Paris  dans  un 
fiacre  qui  l'avoit  conduit  à  Charenton.  De  Cha- 
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renton,  il  avoit  achevé  son  voyage  à  pied.  Il  étoit 
arrivé  à  six  heures  et  demie.  Il  montera  le  luth  de 
la  baronne;  il  lui  donnera  leçon  et  à  ses  enfans  ; 
il  soupera  avec  nous,  et  demain  il  partira  pour 
risle-Adam. 

Il  a  pris  à  la  porte  du  baron  une  lettre  de 
M"^  Le  Gendre,  toute  pleine  de  coquetterie, 
mais  de  coquetterie  perdue.  Si  j'avois  eu  à  don- 
ner dans  ces  filets-là,  il  y  a  longtemps  que  ce  se- 
roit  une  affaire  faite.  Je  vous  proteste,  tendre 
amie,  qu'elle  auroit  mille  fois  plus  d'attraits,  plus 
d'esprit,  plus  de  grâces  et  plus  d'art,  qu'il  n'en 
seroit  pas  davantage.  Vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien on  a  l'àme  honnête  quand  on  a  cinquante 
ans,  et  avec  quel  courage  on  se  refuse  au  plaisir 
qu'on  n'est  plus  en  état  de  goûter  I  Quand  une  jeune 
femme  seroit  disposée  à  ra'entendre,  puis-je  igno- 
rer combien  j'aurois  peu  de  choses  à  lui  dire.»*  Si 
vous  ne  comptez  pas  trop  sur  la  fidélité  des  hom- 
mes, comptez  beaucoup  sur  leur  foiblesse.  Je  vous 
rapporterai  mes  deux  pattes  entières  et  sans  le 
moindre  bout  de  lacet  qui  traîne  après  elles.  Je  ne 
sais  ce  qu'on  pense,  rue  Saint-Thomas-du-Louvre, 
de  mes  visites  nocturnes;  mais  il  est  certain  que 
j'aime  M^«  de  Blacy  à  la  folie,  et  que,  si  elle  se 
l'est  bien  mis  dans  la  tète...  eh  bien!...  Eh 
bien!  elle  ne  seroit  pas  plus  dangereuse  pour  moi 
qu'une   autre.   C'est  toujours  la  même  honte  de 
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porter  ses  grenouilles  ailleurs  qu'où  l'on  a  bien 
voulu  s'en  contenter.  Ce  motif  n'est  pas  bien  re- 
levé, mais  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  vrai.  Nous  ne  va- 
lons pas  mieux  que  cela.  Voilà  pourquoi  le  matin, 
après  un  sommeil  tranquille,  une  digestion  bien 
douce,  je  me  sens  un  peu  moins  de  scrupule  qu'en 
tout  autre  moment  de  la  journée  ;  il  y  a  comme 
cela  des  momens  critiques  pour  la  vertu;  heureu- 
sement ils  sont  courts.  Ah!  nous  sommes  tous  bien 
sages  quand  nous  n'avons  plus  le  moyen  d'être 
fous.  Nous  sommes  pleins  de  respect  pour  les 
femmes  quand  il  n'y  en  a  plus  qu'une  au  monde  à 
qui  nous  puissions  nous  montrer  décemment.  Il 
ne  tiendroit  qu'à  moi  de  penser  autrement,  car 
j'ai,  sans  vanité,  quelques  aventures  par  devers 
moi  dont  un  autre  se  feroit  un  honneur  infini. 
Mais,  avant  que  de  m'élever  un  trophée,  il  fau- 
droit  que  j'épluchasse  bien  tout  cela.  J'aurois  cent 
questions  à  me  faire,  comme  celle-ci,  par  exemple  : 
Mais  vous  plaisoit-elle  beaucoup?  Etiez-vous  bien 
sûr  de  sa  santé?  N'y  avoit-il  dans  votre  refus  au- 
cun principe  d'économie?  Ne  craigniez-vous  point 
qu'on  n'exigeât  de  vous  plus  que  vous  n'aviez  en 
caisse?  N'avez-vous  pas  mieux  aimé  laisser  une 
haute  opinion  de  vous  que  d'être  bien  aise  un  mo- 
ment ?  Le  proverbe  Belle  montre  et  peu  de  rapport 
ne  vous  auroit-il  pas  vaguement  passé  dans  l'es- 
prit? n'auriez-vous  point  rougi  que  Teffet  répondît 
Diderot.  V.  17 
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si  peu  à  la  promesse,  et  préféré  l'honneur  au 
plaisir?  Ah!  ma  bonne  amie!  quand  on  s'avise  de 
mettre  au  creuset  les  actions  les  plus  héroïques  des 
hommes,  on  ne  sait  jamais  comment  elles  en  sorti- 
ront :  tel  s'estime  beaucoup  de  ce  qu'il  a  fait  qui 
en  rabattroit  beaucoup  s'il  s'occupoit  sérieu- 
sement à  en  démêler  la  raison.  Otez  à  l'une  de  vos 
sœurs  sa  sagesse;  donnez  à  l'autre  un  peu  de 
bonne  foi,  et  puis  nous  verrons  après  cela  ce  qu'il  en 
arrivera.  Je  ne  refuse  pas  de  me  louer  moi-même; 
mais  ce  ne  sera  qu'après  avoir  passé  cinq  ou  six 
fois  par  l'épreuve  de  Robert  d'Arbrissel.  Comme 
il  ne  faut  perdre  aucune  occasion  de  se  connoître, 
si  celle-ci  se  présente,  je  ne  la  manquerai  pas.  Com- 
bien je  serai  fier  le  lendemain,  à  condition  toute- 
fois que  je  ne  regretterai  pas  le  lendemain  de  m  en 
être  si  bien  ou  si  mal  tiré!  car  le  remords  d'une 
bonne  action  en  affoiblit beaucoup  le  mérite.  Et  vous 
cro_yez  que  je  dormirois  profondément  entre  deux 
jeunes  Sunamites  ?  et  vous  croyez  que,  si  cela  m'étoit 
arrivé,  je  n'en  serois  pas  un  peu  fâché?  J'ai  bien 
de  la  peine  à  avoir  si  bonne  opinion  de  moi.  Je 
vaux  peut-être  beaucoup  plus  que  je  ne  crois. 
C'est  peut-être  affaire  de  modestie  de  ma  part. 
Tout  cela  se  découvrira  quelque  jour;  mais  il  ne 
faut  pas  que  ce  jour-là  soit  bien  loin.  En  atten- 
dant, je  vous  aime  de  tout  mon  cœur;  je  n'aime 
que  vous,  et  je  serois  au  désespoir  d'imaginer  que 
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je  pusse  en  aimer  une  autre.  Ceci  n'est  point  une 
plaisanterie.  En  vérité,  bonne  amie,  vous  êtes  ja- 
louse, et  je  n'aurois  qu'à  continuer  sur  ce  ton  pour 
vous  tourmenter.  Est-il  possible  qu'après  douze 
ans  d'attachement  vous  ne  me  connoissiez  pas  en- 
core ?  J'embrasserai,  rue  Sainte-Anne,  tout  à  côté 
de  la  bouche  :  c'est  mon  usage,  et,  rue  Saint-Tho- 
mas-du-Louvre,  où  l'on  me  présentera. 

Si  fai  pris  du  goût  pour  le  restaurateur?  Vrai- 
ment oui,  un  goût  infini.  On  y  sert  bien,  un  peu 
chèrement,  mais  à  l'heure  que  l'on  veut.  La  belle 
hôtesse  ne  vient  jamais  causer  avec  ses  pratiques  : 
elle  est  trop  honnête  et  trop  décente  pour  cela; 
mais  ses  pratiques  vont  causer  avec  elle  tant  qu'il 
leur  plaît,  et  elle  répond  fort  bien.  On  mange 
seul.  Chacun  a  son  petit  cabinet  où  son  attention 
se  promène  ;  elle  vient  voir  par  elle-même  s'il  ne 
vous  manque  rien.  Cela  est  à  merveille,  et  il  me 
semble  que  tout  le  monde  s'en  loue. 

Vanloo  ne  va  pas  mieux.  M~-^  Vanloo  et 
Ivlme  Berger  sont  certainement  très-sensibles  à  votre 
souvenir.  N'auriez-vous  rien  à  faire  dire  à  M"^  Ver- 
net?  J'aime  beaucoup  les  commissions  pour  elle. 
J'indiquerai  votre  Esculape,  qui  ne  sera  pas  fort 
habile  s'il  ne  s'y  entend  pas  mieux  que   Lamotte. 

Oh!  pour  le  prince  Galitzin,  point  de  miséri- 
corde :  chacun  a  sa  bête,  et  les  jaloux  sont  la 
mienne.  Je  suis  bien  fâché  que  la   belle  dame  HA 
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VOUS  ait  point  écrit  :  vous  en  auriez  reçu  une  jolie 
lettre.  Mais  je  vois  ce  que  c'est  :  vous  lui  avez  fait 
peur. 

Si  je  retournerai  à  Sainte-Périnée  Je  le  crois 
bien.  Vous  en  voulez  trop  savoir,  et  vous  ne  ré- 
pondez point  aux  questions  qu'on  vous  fait.  Il  faut 
aller  à  sa  fille  ou  rester  à  son  amant.  Voilà  le  point. 
Lequel  des  deux  feriez-vous? 

Le  prince  ira-t-il,  n'ira-t-il  point  au-devant 
d'elle?  C'est  ce  que  j'ignore;  c'est  ce  qu'il  ignore 
lui-même.  Il  attend  d'un  jour  à  l'autre  des 
dépêches  qui  doivent  disposer  de  lui.  Je  suis 
sûr  que  mon  absence  le  soucie  beaucoup.  Il  m'a 
encore  envoyé  une  lettre  de  sa  cour  à  répondre. 
J'ai  peur  que  ces  Russes  ne  soient  un  peu  vilains. 
J'en  excepte  l'impératrice,  comme  vous  pensez 
bien  :  il  n'y  a  qu'une  voix  sur  son  compte.  Au- 
roit-elle  à  elle  toute  seule  ce  qu'il  y  a  de  lumières 
et  de  grandeur  d'âme  dans  tout  son  empire?  Si 
cela  est,  que  je  la  plains!  Elle  méritoit  certaine- 
ment de  commander  une  meilleure  nation.  Il  est 
minuit.  Je  tombe  aussi  de  sommeil;  mais  il  faut 
que  Kohaut  emporte  demain  cette  lettre,  et  je  ne 
la  clorai  pas  sans  vous  avoir  embrassées  toutes 
deux,  maman  d'abord,  et  vous  après;  sans  vous 
avoir  assurées  qu'un  des  sentimens  que  j'ai  le  plus 
de  plaisir  à  trouver  au  fond  de  mon  âme,  c'est  le 
tendre,  le  sincère,  l'éternel  attachement  que  j'y 
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lis.  Vous  serez  mon  amie,  mon  unique  amie  tant 
que  je  vivrai;  elle  ne  cessera  jamais  d'être  ma 
respectable  maman  tant  qu'elle  vivra;  et  j'espère 
toujours  qu'elle  nous  survivra.  Dites-lui  bien  qu'elle 
se  conserve  et  qu'elle  a  eu  assez  de  soucis  pour 
n'en  pas  prendre  davantage.  C'est  nous  qui  serons 
bien  méchans,  si  nous  ne  nous  occupons  pas  sans 
cesse  à  faire  son  bonheur.  Bonsoir,  bonsoir  toutes 
deux. 


CVIII 


Paris,  le  4  octobre  1767. 

Je  quitte  ma  petite  bonne,  qui  est  en  train  de 
jouer  de  son  instrument  comme  un  ange,  pour 
causer  avec  vous.  Me  voilà  donc  revenu  du 
Grandval,  bien  malgré  le  baron,  la  baronne,  les 
petits  garçons,  les  petites  filles,  M"^  d'Aine  et  les 
domestiques.  Je  les  abandonne  tous.  Je  cours, 
j'écris  de  droite,  de  gauche,  pour  leur  envoyer 
quelqu'un  qui  les  secoure.  Mais  l'abbé  aime  la 
ville  où  il  est  perpétuellement  en  spectacle;  le 
docteur  Gatti  est  l'ombre  de  M™°  de  Choiseul; 
d'Alinville    marque   des   loges    à    Fontainebleau; 
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Grimm  s'ennuie  par  bienséance  à  la  Briche  ;  quand 
l'abbé  Morellet  n'est  pas  à  Vorré,ilest  sur  le  che- 
min :  la  belle  dame  Helvétius  le  fait  trotter  comme 
un  Basque;  notre  Orphée  est  à  l'Isle-Adam;  Suard 
est  à  tant  de  femmes  qu'il  ne  songe  plus  guère  à 
M^^'-de***.  J'ai  prêché  inutilement  M.  Le  Romain, 
qu'on  auroit  grand  plaisir  à  avoir,  mais  que  sa  mé- 
lancolie retient  dans  l'obscurité  de  sa  cahute,  où 
il  aime  mieux  broyer  du  noir  dont  il  puisse  bar- 
bouiller toute  la  nature  que  d'aller  jouir  de  ses 
charmes  à  la  campagne.  On  débaucheroit  aisément 
le  gros  Bergier,  mais  on  ne  s'en  soucie  pas,  parce 
qu'il  est  triste,  muet,  dormeur,  et  d'un  commerce 
suspect.  Damilaville  a  toujours  le  prétexte  de  ses 
affaires  qu'il  ne  fait  point.  Naigeon  mourroit  d'en- 
nui s'il  n'allôit  pas  assidûment  chez  les  Vanloo, 
où  il  est  sûr  de  trouver  M^-^  Blondel,  qu'il  n'aime 
point  et  dont  il  parle  toujours,  et  s'il  n'avoit  pas 
fait  sa  tournée  au  Palais-Royal  à  l'heure  précise 
où  elle  s'y  promène.  L'abbé  Raynal  est  fort  mal  à 
son  aise  partout  où  il  ne  pérore  pas  colonies,  poli- 
tique et  commerce.  M.  de  Saint-Lambert  est 
arrivé  à  Montmorency.  Mon  fils  d'Aine  court  à 
toutes  jambes  après  l'intendance  d'Auch,  qu'il 
dédaigne  comme  le  renard  les  raisins  verts.  Le 
baron  de  Gleichen  aimeroit  mieux  être  au  fond 
des  fouilles  d'Herculanum  que  dans  les  plus  beaux 
jardins  du  monde.  L'ami  Le   Roy  vit  pour  lui  et 
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ne  va  jamais  dans  aucun  endroit  qu'il  n'espère  s'y 
amuser  plus  qu'ailleurs,  et  puis  voici  le  temps  de 
la  chasse  qu'il  aime  de  passion.  M.  de  Croismare 
a  trop  besoin  de  variété  pour  s'asseoir  plus  d'un 
jour;  celui-ci  n'a  jamais  mis  son  bonnet  de  nuit 
dans  sa  poche,  et  perdu  de  vue  le  quai  de  la  Fer- 
raille, les  bouquinistes  et  les  brocanteurs,  sans  le 
motif  le  plus  important  et  le  plus  honnête.  Nous 
aurions  bien  des  femmes,  mais  nous  n'en  voulons 
point,  parce  qu'il  est  trop  rare  que  ce  soient  des 
hommes.  Le  docteur  Roux  cherche  des  malades. 
Le  docteur  Gem  court  toujours  après  son  cheval. 
Le  docteur  d'Arcet  est  peut-être  enfermé  sous  clef 
par  le  comte  de  Lauraguais,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  ait 
fait  une  découverte.  Le  comte  de  Creultz  est  en 
extase  devant  ses  tableaux  ou  devant  la  femme  du 
peintre,  qui  est  jolie,  et  plus  galante  encore. 
Helvétius,  la  tête  enfoncée  dans  son  bonnet, 
décompose  des  phrases,  et  s'occupe,  à  sa  terre,  à 
prouver  que  son  valet  de  chiens  auroit  tout  aussi 
bien  fait  le  livre  De  VEsprit  que  lui.  Wilkes  n'est 
plus  en  faveur,  parce  qu'incessamment  il  sera  ruiné, 
et  que  sans  nous  en  apercevoir  nous  prenons  les 
devants  avec  le  malheur,  et  que  nous  rompons  avant 
qu'il  soit  arrivé,  parce  qu'il  seroit  malhonnête  de 
rompre  après.  Le  chevalier  de  Chaslellux  est  cloué 
quelque  part;  et,  quand  on  est  jeune,  ce  clou-là 
lient  bien  fort.  La  baronne  dit  que  l'abbé  Coyer 
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est  du  miel  de  Narbonne  tourné,  qu'il  ne  faut  pas 
le  lui  envoyer.  Il  y  a  près  de  soixante  ans  que  le 
chevalier  de  Valory  fait  le  rôle  du  chien  de  Jean  de 
Nivelle. Voilà  presque  toute  la  société. Vous  lacon- 
noissez  presque  aussi  bien  que  moi.  Je  viens,  au 
milieu  de  notre  disette,  de  leur  dépêcher  le  juif 
Berlize  :  c'est  le  secrétaire  de  mon  fils  d'Aine  et 
l'intendant  de  sa  mère.  Il  joue,  il  déraisonne;  on 
s'en  moque,  il  se  fâche,  et  l'on  s'en  moque  bien 
davantage. 

Mon  retour  à  Paris  a  été  différé  de  trois  ou 
quatre  jours  par  une  petite  malice  de  la  baronne, 
qui  a  corrompu  secrètement  ceux  qui  s'étoient 
engagés  de  me  venir  reprendre.  Je  suis  arrivé  tout 
à  temps  pour  arrêter  les  suites  d'une  multitude  de 
petits  orages  domestiques  qui  s'étoient  élevés  pen- 
dant mon  absence  entre  la  sœur  et  la  sœur,  entre 
la  mère  et  la  fille,  entre  la  nièce  et  la  tante.  Cha- 
cune est  venue  m'apporterses  griefs;  toutes  avoient 
tort.  Je  leur  ai  donné  raison  à  toutes.  La  petite 
bamboche  a  promis  d'être  plus  réservée  dans  ses 
propos,  et  tout  est  calmé.  Mon  premier  soin,  en 
mettant  pied  à  terre,  a  été  d'aller  voir  M™^  de 
Blacy  :  car,  quoique  j'aime  bien  à  rire,  j'aime  en- 
core mieux  consoler  ceux  qui  pleurent. 

J'ai  fait  ensuite  ma  visite  à  la  petite  sœur,  que 
j*ai  trouvée  lisant  vos  lettres  et  hochant  du  nez  à 
toutes  vos  protestations   d'amitié.  M.   Digeon  y 
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étoit.  On  m'invita  à  dîner  pour  aujourd'hui  sa- 
medi; maison  se  ressouvint  que  ce  jour  étoit  pro- 
mis aux  campagnards  de  Monceaux,  et  cette 
réflexion  nous  embarqua  dans  une  causerie  sur  la 
solennité  desdites  promesses.  Notre  chère  sœur 
étoit  en  train  d'étaler  là-dessus  les  plus  belles 
maximes  du  monde,  lorsque  je  pris  la  Hberté  de 
lui  observer  qu'il  y  avoit  cent  façons  diverses  de 
promettre  qui  n'obligeoient  pas  moins  que  les  pro- 
testations les  plus  expresses,  que  les  billets  signés 
de  sang.  «  Par  exemple,  ajoutai-je,  il  y  a  des 
services  sur  lesquels  mon  ami  ne  s'est  jamais  ex- 
pliqué; mais  j'y  compte  parce  qu'ils  entrent  dans 
le  pacte  de  l'amitié,  et,  quand  l'occasion  de  les 
demander  se  présente,  je  les  demande  comme  une 
promesse  faite  à  l'instant  où  le  nom  d'ami  fut  pro- 
noncé entre  nous.  »  Et  puis  nous  voilà  embarqués 
dans  les  devoirs  de  l'amitié.  Là-dessus,  je  m'en 
tins  à  la  fable  de  La  Fontaine;  je  voulois  qu'on 
sortît  de  son  lit  sur  l'inquiétude  seule  que  je  ne 
reposois  pas  dans  le  mien,  et  que  l'on  y  plaçât  son 
esclave  si  j'y  étois  mal  couché  seul.  M.  Digeon 
secoua  la  tête  à  l'esclave,  et  je  lui  dis  que  c'est 
que  j'étois  du  Monomotapa,  et  qu'il  n'en  étoit 
pas. 

Nous  quittâmes  ce  propos,  pour  le  long  séjour 
que  j'avois  fait  à  la  campagne  et  la  manière  dont 
on  vivoit  au  Grandval.  On  me  demanda  si  la  ba- 
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ronne  étoit  fort  heureuse.  Je  répondis,  ce  qui  est 
vrai,  qu'elle  étoit  heureuse  partout  où  le  baron  se 
trouvoit  bien,  et  où  elle  avoit  ses  enfans  et  son 
luth.  Pour  entendre  ce  qui  suit,  il  faut  que  vous 
sachiez  que  M^^^  Le  Gendre  a  eu  occasion  de  voir 
M.  Suard  deux  ou  trois  fois  chez  M^"^  de  Grand- 
pré,  et  que  M.  Suard  est  ami  de  quinze  ans  de 
M.  Digeon  et  de  M^^  de  Grandpré.  A  propos  de 
la  différence  de  la  vie  que  la  baronne  menoit  au 
Grandval  et  de  celle  qu'elle  mène  à  Paris,  je  re- 
marquai, à  son  honneur,  que  les  amusemens  de  la 
ville  qui  lui  convenoient  le  plus  étoient  sacrifiés 
sur-le-champ  larsqu'elle  ne  remarquoit  pas  sur  le 
visage  de  son  mari  l'approbation  la  plus  complète. 
Comme  je  prononçois  ces  mots,  j'aperçus  que 
M.  Digeon  et  M^^  Le  Gendre  se  sourioient  l'un 
à  l'autre.  Cela  me  déplut.  M.  Digeon  s'en  alla 
donner  leçon  au  petit  bonhomme.  Nous  restâmes 
seuls  avec  M™e  de  Blacj  et  moi.  Alors,  prenant 
un  ton  beaucoup  plus  ferme  et  plus  sérieux  que  je 
n'ai  coutume,  je  dis  à  M.^^  Le  Gendre  que  ceux 
qui  ne  connoissoient  M"^^  d'Holbach  que  sur  la 
parole  de  M.  Suard  ne  la  connoissoient  point, 
parce  que  M.  Suard  n'étoit  pas  payé  pour  en  dire 
du  bien.  Je  vis,  et  je  crois  que  je  vis  bien,  que 
Suard  avoit  eu  la  malhonnêteté  de  décrier  la  ba- 
ronne dans  l'esprit  de  son  ami;  que  cet  ami  avoit 
fait  passer  très-légèrement  l'opinion  fausse    qu'il 
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avoit  eue  dans  l'esprit  de  M^^  Le  Gendre.  Après 
quelques  minutes  de  silence,  M^-^  Le  Gendre 
alluma  son  bougeoir  et  disparut  :  ce  qui  acheva  de 
confirmer  mon  soupçon.  Voilà  donc  ce  qu'on  ap- 
pelle des  honnêtes  gens!  Ils  sont  admis  dans  une 
maison;  le  maître  de  la  maison  les  comble  d'hon- 
nêtetés, de  bons  offices,  les  prend  en  estime,  en 
amitié,  et  leur  en  donne  toutes  les  marques  ima- 
ginables; et,  pour  l'en  récompenser,  on  met  tout 
en  œuvre  pour  corrompre  sa  femme!  et,  quand  on 
n'y  a  pas  réussi,  on  dit  pis  que  pendre  de  cette 
femme!  Si  M.  Digeon  continue,  j'en  rabattrai 
beaucoup.  Cet  homme  voit  le  genre  humain  en 
noir.  Il  ne  croit  point  aux  actions  vertueuses;  il 
les  déprime,  il  les  dispute  :  s'il  raconte  un  fait, 
c'est  toujours  un  fait  abominable,  scandaleux. Voilà 
deux  femmes  de  ma  connoissance  dont  il  a  eu 
occasion  de  parler  à  M^^  Le  Gendre  :  il  a  mal 
parlé  de  toutes  deux.  Elles  ont  sans  doute  leurs 
défauts,  mais  elles  ont  aussi  leurs  bonnes  qualités. 
Pourquoi  taire  les  bonnes  qualités  et  ne  relever 
que  les  défauts?  Il  y  a  là-dedans  au  moins  une 
sorte  d'envie  qui  me  blesse,  moi  qui  lis  les  hommes 
comme  les  auteurs,  et  qui  ne  charge  ma  mémoire 
que  des  choses  bonnes  à  savoir  et  à  imiter.  La 
conversation  entre  Suard  et  M^^  Le  Gendre,"  par 
une  méprise  de  celui-ci,  avoit  été  fort  vive.  Ils 
avoient  recherché  les  raisons   pour  lesquelles  les 
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âmes  sensibles  s'émouvoient  si  promptement,  si 
fortement,  si  délicieusement,  au  récit  d'une  bonne 
action.  Suard  avoil  prétendu  quec'étoit  l'effet  d'un 
sixième  sens  que  la  nature  nous  avoit  donné  pour 
juger  du  bon  et  du  beau.  On  me  demanda  ce  que 
j'en  pensois.  Je  répondis  que  ce  sixième  sens,  que 
quelques  métaphysiciens  avoient  accrédité  en  An- 
gleterre, étoit  une  chimère;  que  tout  étoit  expé- 
rimental en  nous;  que  nous  apprenions  dès  la  plus 
tendre  enfance  ce  qu'il  étoit  de  notre  instinct  de 
cacher  ou  de  montrer.  Lorsque  les  motifs  de  nos 
actions,  de  nos  jugemens,  de  nos  démonstrations, 
nous  sont  présens,  nous  avons  ce  qu'on  appelle  la 
science;  quand  ils  ne  sont  pas  présens  à  notre 
mémoire,  nous  n'avons  que  ce  qu'on  appelle  goût, 
instinct  et  tact.  Les  raisons  de  nous  montrer  sen- 
sibles au  récit  des  belles  actions  sont  sans  nombre  : 
nous  révélons  une  qualité  infiniment  estimable; 
nous  promettons  aux  autres  notre  estime  s'ils  la 
méritoient  jamais  par  quelque  procédé  rare  et 
honnête;  nous  les  encourageons  ainsi  à  l'avoir. 
Les  belles  actions  nous  font  concevoir  l'espérance 
de  trouver  parmi  ceux  qui  nous  environnent  quel- 
qu'un capable  de  les  faire,  et,  par  l'extrême  admi- 
ration que  nous  leur  accordons,  nous  faisons  con- 
cevoir aux  autres  l'idée  que  nous  en  serions 
capables  nous-mêmes  si  l'occ.ision  s'en  présentoit. 
Indépendamment   de    toutes    ces   vues   d'intérêt, 
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nous  avons  une  notion,  un  goût  de  l'ordre  auquel 
nous  ne  pouvons  résister,  qui  nous  entraîne  malgré 
nous.  Toute  belle  action  n'est  jamais  sans  quelque 
sacrifice,  et  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  rendre 
hommage  à  celui  qui  se  sacrifie.  Quoiqu'en  nous 
sacrifiant  nous  ne  faisons  pourtant  que  ce  qui  nous 
plaît  davantage,  nous  sommes  portés  avec  raison  à 
honorer  ceux  qui  se  départent  des  avantages  les 
plus  précieux  pour  celui  de  faire  le  bien  et  de  s'en 
estimer  davantage  eux-mêmes,  ou  d'en  être  esti- 
més davantage  des  autres.  Celui  qui  ambitionne  la 
considération  publique  fait  aux  autres  un  compli- 
ment fort  doux;  il  leur  dit,  comme  je  ne  sais  plus 
quel  ancien  :  «  O  Romains,  combien  j'ai  passé  de 
jours  et  de  nuits  pour  mériter,  pour  obtenir  un 
mot  flatteur  de  vous!  On  ne  se  donne  pas  tant  de 
peine  pour  ceux  qu'on  méprise.  » 

Mf^e  Le  Gendre  ne  trouve  pas  que  Suard  parle 
facilement.  Je  crois  qu'elle  a  tort.  C'est  le  principal 
mérite  que  je  lui  connoisse.  Cette  discussion  me 
conduisit  à  parler  de  ce  qui  venoit  d'arriver  à 
Deuil.  Le  curé  de  cette  paroisse  passe  à  celle  de 
Groslay.  Il  étoit  si  cher  à  ses  paroissiens  que, 
malgré  leur  misère,  ils  se  seroient  cotisés  pour  que 
son  sort  à  Deuil  ne  fût  pas  moindre  qu'à  Groslay, 
si  le  pasteur  y  avoit  consenti.  Il  alla  prendre  pos- 
session, il  y  a  quelques  jours,  de  sa  nouvelle  cure. 
Au  milieu  du  Te  Deum  laudamus,  il  aperçut  dans 
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la  foule  une  vingtaine  de  ses  paroissiens  qui  pleu- 
roient,  et  voilà  la  voix  qui  lui  manque  et  les 
larmes  qui  lui  viennent  aux  jeux.  Tout  le  monde 
loua  le  curé  et  les  paroissiens.  Cette  petite  aven- 
ture porta  merveilleusement  à  l'application  des 
principes  que  j'avois  établis.  La  conversation,  qui 
ne  déplaisoit  pas  à  M'"^'^  de  Blacy,  la  retint  jusqu'à 
dix  heures  et  demie  du  soir.  Je  lui  donnai  le  bras, 
et  j'allai  achever  la  soirée  chez  elle.  Nous  y  cau- 
sâmes de  maman ,  de  vous,  a  Quand  reviendront- 
elles?  —  Bientôt.  —  Irez-vous  à  Isle?  —  Cela 
dépendra  plus  du  prince  que  de  moi.  —  L'avez- 
vous  vu?  —  Non.  —  Et  pourquoi?  —  C'est  qu'il 
est  parti  pour  Fontainebleau.  —  Quand  en  re- 
vient-il? —  Je  l'ignore.  Il  y  a  quatre  jours  qu'il  y 
est,  et  il  n'a  point  encore  demandé  ses  chevaux. — 
Nous  n'aurons  donc  pas  maman  ici  le  jour  de  sa 
fête?  —  Je  ne  crois  pas.  —  Je  vais  lui  écrire.  — 
Et  moi  aussi.  Bonsoir.  » 

Mademoiselle,  joignez  mes  souhaits,  mon  bou- 
quet et  mon  baiser  aux  vôtres.  Dites  à  maman  de 
ma  part  tout  ce  que  votre  cœur  vous  inspirera  de 
doux  et  de  tendre,  et  ne  craignez  point  d'aller  au 
delà  de  ce  que  je  sens. 

Il  fait  un  temps  déplorable.  La  belle  dame  a 
bien  tort  de  vous  retenir  seule  dans  votre  triste 
château.  Que  fait-elle  dans  sa  province?  Si  elle 
s'ennuyoit  seulement  la  moitié  de  ce  que  feroit  le 
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prince,  il  y  a  deux  jours  que  vous  seriez  à  Châ- 
lons.  M™®  Duclos  a  consulté  Damilaville  sur  son 
voyage  à  Paris.  Elle  ne  fait  que  l'embarrasser  ici, 
lui  susciter  des  querelles  à  la  Briche;  il  l'aime  tout 
autant  à  Châlons,  et  elle  y  restera  si  elle  suit  son 
avis.  Je  ne  lui  ai  point  écrit;  mais  ma  petite  bonne 
Ta  fait  pour  moi  :  c'est  la  même  chose  ;  et  puis, 
ma  foi,  j'aime  mieux  mériter  ses  reproches  que  les 
vôtres.  J'ai  pris  une  ou  deux  fois  la  plume  pour 
elle,  et  c'est  à  vous  que  j'ai  écrit.  Hâtez-vous 
donc  de  revenir.  Savez-vous  que  vous  me  devez 
incessamment  un  bouquet? 

Je  ne  pense  pas,  dans  la  position  incertaine  où 
se  trouve  le  prince,  qu'il  puisse  aller  au-devant  de 
son  amie  ;  il  attend  à  chaque  poste  l'ordre  de  se 
déplacer.  Ce  sont  tous  deux  des  enfans  si  quin- 
teux,  si  ombrageux,  si  pointilleux,  si  vétilleux,  que 
je  ne  serois  point  étonné  qu'ils  se  fussent  brouillés 
par  lettres.  Les  meilleures  gens  en  amitié  sont  quel- 
quefois les  plus  sottes  gens  en  amour.  Le  prince, 
qui  est  moraliste  jusque  par-dessus  les  oreilles,  se  sera 
avisé  de  lui  donner  quelques  conseils  sur  leur  bon- 
heur à  venir.  Il  y  aura  mis  toute  la  douceur,  tous 
les  ménagemens,  tous  les  égards  imaginables,  et, 
avec  tout  cela,  on  les  aura  mal  pris,  parce  que  les 
despotes  en  général  n'aiment  pas  les  conseils,  et 
que  les  jolies  femmes  sont  toutes  despotes.  En  vé- 
rité, je  ne  saurois  souffrir  les  femmes  qui  mettent 
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quelque  importance  à  leurs  faveurs,  passé  la  pre- 
mière fois. 

Adieu,  bonnes  amies;  j'entends  le  ciel  qui  se 
fond  en  eau.  Je  ne  vous  écris  pas  aussi  souvent 
que  je  le  voudrois;  mais  en  revanche  je  ne  finis 
point.  Je  compte  sur  votre  solitude  et  votre  amitié; 
je  compte  que ,  quoi  que  je  vous  dise ,  vous  ne 
lisez  jamais  que  ces  mots  :  a  II  nous  aime,  il  nous 
aime,  puisqu'il  croit  que  nous  nous  prêtons  sans 
dégoût  à  toutes  les  misères  qu'il  nous  dit.  » 

A  propos,  savez-vous  que  M^^^  de***  est  de- 
venue esprit  fort?  Il  y  a  quelques  jours  qu'elle 
nous  a  déclaré  qu'elle  croyoit  que  son  âme  pour- 
riroit  dans  la  terre  avec  son  corps.  «  Mais  pour- 
quoi priez-vous  donc  Dieu?  —  Ma  foi,  je  n'en 
sais  rien.  —  Vous  ne  croyez  donc  pas  à  la  messe? 

—  Un  jour  j'y  crois,  un  jour  je  n'y  crois  pas.  — 
Mais  le  jour  que  vous  y  croyez?  —  Ce  jour-là, 
j'ai  de  l'humeur.  —  Et  allez-vous  à  confesse?  — 
Quoi  faire?  —  Dire  vos  péchés.  —  Je  n'en  fais 
point,  et,  quand  j'en  ferois  et  que  je  les  aurois  dits 
à  un  prêtre,  est-ce  qu'ils  en  seroient  moins  faits? 

—  Vous  ne  craignez  donc  point  l'enfer  ?  —  Pas 
plus  que  je  n'espère  le  paradis.  —  Mais  où  avez- 
vous  pris  tout  cela?  —  Dans  les  belles  conversa- 
tions de  mon  gendre.  Il  faudroit,  par  ma  foi,  avoir 
une  bonne  provision  de  religion  pour  en  avoir 
gardé  une  miette  avec  lui.   Tenez,  mon  gendre. 
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c'est  VOUS  qui  avez  barbouillé  tout  mon  caté- 
chisme; vous  en  répondrez  devant  Dieu.  —  Vous 
croyez  donc  en  Dieu?  —  En  Dieu!  il  y  a  si  long- 
temps que  je  n'y  ai  pensé  que  je  ne  saurois  vous 
dire  ni  oui  ni  non.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que, 
si  je  suis  damnée,  je  ne  le  serai  pas  toute  seule;  et, 
quand  j'irois  à  confesse,  que  j'entendrois  la  messe, 
il  n'en  seroit  ni  plus  ni  moins.  Ce  n'est  pas  la 
peine  de  se  tant  tourmenter  pour  rien.  Si  cela 
m'étoit  venu  quand  j'étois  jeune  ,  j'aurois  peut- 
être  fait  beaucoup  de  petites  choses  douces  que  je 
n'ai  pas  faites.  Mais,  aujourd'hui,  je  ne  sais  pas 
pourquoi  je  ne  crois  rien  :  cela  ne  me  vaut  pas  un 
fétu.  Si  je  ne  lis  pas  la  Bible,  il  faudra  que  je  lise 
des  romans;  sans  cela,  je  m'ennuierois  comme  un 
chien.  —  Mais  la  Bible  est  un  fort  bon  roman.  — 
Ma  foi,  vous  avez  raison;  je  ne  l'ai  jamais  lue 
dans  cet  esprit-là;  demain  je  commence  :  cela  me 
fera  peut-être  rire.  —  Lisez  d'abord  Ezéchiel.  — 
Ah  !  oui,  à  cause  de  cette  Olla  et  de  cette  Oliba, 
et  de  ces  Assyriens  qui..  —  Et  dont  il  n'y  a  plus 
aujourd'hui.  —  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait  qu'il 
y  en  ait  ou  non?  Il  ne  m'en  viendra  pas  un;  et 
quand  il  m'en  viendroit  une  douzaine?...  —  Vous 
croyez  que  vous  les  enverriez  à  votre  voisine?  — 
C'est  selon  le  moment.  —  Vous  avez  donc  en- 
core des  momens?  —  Pourquoi  pas?  Ma  foi, 
je  crois  que  les  femmes  en  ont  jusqu'au  tombeau, 
Diderot,  V,  15 
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que  c'est  là  leur  dernier  signe  de  vie  :  quand  cela 
est  mort  en  elles,  le  reste  est  bien  mort.  Vous  riez 
tous,  mais  croyez  que  celles  qui  disent  autrement 
sont  des  menteuses.  Je  vous  révèle  la  notre  secret. 
—  Oh!  nous  n'en  abuserons  pas.  —  Je  le  crois 
bien.  Encore  ne  sais-je  :  si  vous  n'aviez  pour  tout 
partage  qu'une  femme  de  mon  âge,  je  veux  mou- 
rir si  je  la  croyois  en  sûreté,  ni  vous  non  plus. 
Mais  revenons  à  notre  incrédulité.  —  Non,  lais- 
sons-la... Il  me  semble  que  ce  que  nous  disons 
est  plus  drôle.  —  Ma  foi,  vous  avez  raison.  » 

Et  Toilà  la  soirée  qui  se  passe  à  dire  des  folies. 
Dieu  sait  quelles  !  Finissons. 

«  Vous  dormirez  tous  dans  un  quart  d'heure,  et 
moi  il  faut  que  je  dise  mes  prières.  —  Mais  ne 
nous  avez-vous  pas  dit  que  vous  ne  priez  point 
Dieu?  —  Et  ne  faut-il  pas  que  je  me  mette  à  ge- 
noux pour  ma  femme  de  charnière?  —  Et,  quand 
vous  êtes  à  genoux,  à  quoi  rêvez-vous?  —  Je 
rêve  à  ce  que  nous  mangerons  demain.  Cela  ne 
laisse  pas  de  durer,  et  ma  femme  de  chambre  s'en 
va  après  cela  fort  édifiée  :  car  elle  est  dévote,  et 
elle  ne  vaut  pas  mieux  pour  cela.  » 

Si  j'avois  encore  de  la  place,  je  vous  continue- 
rois  ce  bavardage,  dont  vous  avez  peut-être  déjà 
trop.  Bonsoir  donc,  bonnes  amies. 
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Paris,  le  11  octobre  1767. 

Je  n'y  saurois  tenir...  J'interromps  mon  Salon 
pour  causer  un  petit  moment  avec  vous.  Quelle 
différence  de  la  vie  du  Grandval  et  de  celle  que  je 
mène  ici!  Aussi  ma  santé  s'en  est-elle  ressentie  : 
je  dors  mal;  je  ne  saurois  digérer;  j'ai  eu  une  mi- 
graine à  devenir  fou.  Tout  cela  s'est  dissipé,  et  il 
me  reste,  des  courses  que  j'ai  faites,  une  liberté  de 
membres,  une  fermeté  de  jarret  que  je  crojois 
perdues  pour  toujours.  Je  ne  marche  pas,  je  vole. 

Depuis  deux  jours,  je  n'ai  point  vu  les  chères 
sœurs.  J'ai  passé  la  matinée  de  samedi  à  travailler, 
le  reste  de  la  journée  à  mes  affaires.  J'ai  sanctifié 
mon  dimanche  en  faisant  compagnie  à  un  malade  : 
c'est  M.  Devaisnes,  qui  a  la  grippe  la  mieux  con- 
ditionnée. 

Je  n'ai  point  encore  vu  les  Vanloo,  mais  je  les 
verrai  demain.  Michel  m'a  envoyé  le  beau  portrait 
qu'il  a  fait  de  moi;  il  est  arrivé  au  grand  étonne- 
ment  de  M^e  Diderot,  qui  le  croyoit  destiné  à 
quelqu'un  ou  à  quelqu'une.  Je  l'ai  placé  au-dessus 
du  clavecin  de  ma  petite  bonne.  M""'^  Diderot  pré- 
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tend  qu'on  m'a  donné  l'air  d'une  vieille  coquette 
qui  fait  le  petit  bec  et  qui  a  encore  des  préten- 
tions. Il  y  a  bien  quelque  chose  de  vrai  dans  cette 
critique.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  marque 
d'amitié  de  la  part  d'un  excellent  homme,  qui  doit 
m'étre  et  qui  me  sera  toujours  précieuse. 

J'attends  un  buste  de  l'impératrice;  elle  a  écrit 
une  lettre  charmante  à  Marmontel  sur  son  Ec'/isa/re; 
il  en  a  reçu  une  autre  du  fils  de  la  reine  de  Suède, 
avec  un  très-beau  présent  de  sa  mère  :  c'est  une 
boîte  d'or  où  l'on  a  exécuté  en  émail  toutes  les 
estampes  de  son  ouvrage.  La  belle  lettre  du  fils  est 
encore  plus  précieuse  que  le  présent  de  sa  mère. 
Je  tâcherai  d'obtenir  la  communication  de  tout 
cela  et  de  vous  en  régaler.  Il  a  vu  aux  eaux 
d'Aix-la-Chapelle  le  prince  héréditaire  de  Bruns- 
wick, qui  l'a  comblé  d'amitiés.  Après  cela,  croyez- 
vous  qu'il  puisse  être  sensible  aux  persécutions  de 
la  Sorbonne?  J'oubliois  de  vous  dire  qae  la  digne 
Sorbonne  est  bafouée  dans  toutes  ses  lettres.  Le 
grand  inquisiteur  d'Autriche,  le  médecin  Van 
Swieten,  a  eu  ordre  de  l'empereur  et  de  l'impé- 
ratrice de  faire  compliment  à  Marmontel,  et  il  s'en 
est  reposé  sur  son  fils,  qui  s'en  est  acquitté  on  ne 
peut  pas  mieux.  Savez-vous  ce  que  je  vois  dans 
tout  cela?  C'est  que  les  cours  étrangères  sont  char- 
mées de  nasarder  un  peu  notre  ministère,  et  n'en 
perdent  pas  la  moindre  occasion.  Il  faut  que  notre 
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langue  soit  bien  commune  dans  toutes  les  contrées 
du  Nord,  car  ces  lettres  auroient  été  écrites  par  les 
seigneurs  de  notre  cour  les  plus  polis  qu*elles  ne 
seroient  pas  mieux.  Ce  que  je  vois  encore,  c'est 
qu'à  en  juger  par  l'estime  qu'on  accorde  à  l'ou- 
vrage de  Marmontel  dans  ces  pays,  il  faut  même 
qu'en  politique  on  n'y  soit  pas  si  avancé  qu'ici.  Ce- 
pendant ils  ont  là  Montesquieu.  Ajoutez  à  tous 
ces  honneurs  le  plaisir  d'être  vengé  par  Voltaire. 
Celui-ci  vient  de  décocher  contre  les  Cogé,  les 
Riballier  et  autres  théologiens  fanatiques,  auteurs 
de  la  censure,  une  satire  d'une  gaieté  d'enfant, 
mais  d'une  méchanceté  effroyable.  Elle  est  inti- 
tulée :  Honnêteté  théologique.  Tout  cela  vous  at- 
tend, mais  vous  ne  venez  point. 

Marmontel  a  encore  trouvé  aux  eaux  deux  évê- 
ques  avec  lesquels  il  a  eu  le  plaisir  de  ferrailler  tant 
qu'il  a  voulu,  et  c'en  est  un  grand  pour  lui.  Ces 
saints  pasteurs  disoient,  en  soupirant,  que  du  train 
dont  on  y  alloit  la  religion  n'avoit  pas  cinquante 
ans  à  durer.  C'est  bien  dommage!  Ils  prétendent  que 
les  portes  de  l'enfer  sont  à  Ferney,  et  ils  oublient 
qu'il  est  écrit  qu'elles  ne  prévaudront  jamais. 

La  petite  sœur  s'est  si  bien  trouvée  du  voyage 
de  Sceaux  qu'elle  ne  demanderoit  pas  mieux  que 
d'y  retourner.  Nous  attendons  le  retour  du  prince 
et  du  beau  temps  pour  avoir  des  chevaux.  Il  seroit 
bien  plaisant  qu'elle  trouvât  sa  défaite  dans  le  lieu 
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même  où  elle  s'égara  une  fois  très-inutilement  avec 
M.  de***.  Vous  en  souvenez-vous?  Mais,  à  propos, 
n'ayez-vous  point  entendu  parler  de  M.  Vialet?  Je 
suis  un  peu  curieux  de  revoir  Suard,  et  pour  cause. 
Adieu;  bonsoir,  bonnes  amies.  Vous  deviez  être  à 
Paris  le  4  ou  le  5  d'octobre.  C'est  donc  comme 
cela  que  vous  tenez  parole?  Je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur  et  je  vous  aime  bien. 


ex 


Paris,  le  24  août  1768. 

Mesdames  et  bonnes  amies, 

ous  voilà  donc  arrivées  bien  fatiguées, 
bien  malades,  malgré  toutes  les  poli- 
tesses et  toutes  les  révérences  des 
maîtres  et  maîtresses  de  poste  !  C'est 
que  vous  n'êtes  plus  faites  pour  ces  violentes  ex- 
péditions-là. Il  faut  prendre  son  parti,  et  s'en  aller 
une  autre  fois  tout  doucement  à  Isle.  Il  vaut  mieux 
s'ennuyer  sur  les  grands  chemins  deux  ou  trois 
jours  de  plus  que  d'exposer  sa  santé.  Entendez- 
vous?  Vous  en  serez  quittes  cette  année  pour  le 
torticolis.  Maman  se  redressera  tout  à  fait,  je  l'es- 
père; mais  vous  serez  les  plus  méchantes  créatures 
qu'il  y  ait  au  monde  si  vous  souffrez,  les  années 
suivantes,  qu'elle  vieillisse  de  dix  ans  en  vingt- 
quatre  heures.  Entendez-vous?  J'irai,  un  de  ces 
matins,  remercier  M.  Soldini  et  lui  demander  en 
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grâce,  pour  l'avenir,  les  meilleurs  postillons  et  les 
plus  mauvais  chevaux. 

Vous  auriez  aussi  quelque  pitié  de  moi  si  vous 
saviez  l'état  misérable  d'anéantissement  où  je  suis 
tombé  depuis  voire  départ.  Cela  m'est  arrivé  sans 
que  je  m'en  doutasse.  Il  faut  que  je  vous  aime 
deux  fois  plus  que  je  ne  croyois.  Je  savois  pour- 
tant bien  que  je  vous  aimois  beaucoup.  Vous,  Ma- 
demoiselle, qui  devinez  tout,  devineriez-vous  bien 
d'où  je  viens?...  Du  concert  des  Tuileries,  tout  seul. 
Convenez  qu'il  faut  être  bien  embarrassé  de  sa 
personne  :  aussi  le  suis-je.  J'ai  de  l'ouvrage  jusque 
par-dessus  les  yeux,  et  je  ne  sau^is  rien  faire.  Je 
suis  invité  au  Grandval,  à  la  Briche,  à  Aubonne, 
et  je  ne  me  soucie  pas  d'y  aller.  Je  ne  me  trouve 
bien  ni  chez  moi,  ni  ailleurs.  La  compagnie  me 
déplaît  quand  j'en  ai,  et  je  la  souhaite  quand  elle 
me  manque.  C'est  surtout  vers  les  cinq  heures  du 
soir  que  je  sauterois  volontiers  jusqu'à  onze.  Vous 
trouvez  les  journées  trop  courtes,  et  moi  je  les 
trouve  trop  longues. 

Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  été  secouru  par  quel- 
que distraction  :  j'ai  conduit  deux  Anglois,  qu'on 
m'avoit  adressés,  chez  Eckard,  qui  a  été  pendant 
trois  heures  de  suite  divin,  merveilleux,  sublime. 
Je  veux  mourir  si,  pendant  cet  intervalle-là,  j'ai 
seulement  songé  que  vous  fussiez  au  monde!  C'est 
que  je  ne  songeois  pas  qu'il  y  eût  un  monde;  c'est 
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qu'il  n'existoit  plus  pour  moi  que  des  sons  merveil- 
leux et  moi. 

Le  lendemain  matin,  ma  petite  bonne  eut  l'im- 
pertinence de  jouer  les  mêmes  pièces  devant  les 
mêmes  auditeurs,  et  elle  ne  déplut  pas.  J'allai 
passer  l'après-midi  du  même  jour  chez  Damilaville. 
Il  avoit  eu  la  plus  mauvaise  nuit;  il  souffroit  en- 
core des  douleurs  inouïes.  La  glande  du  cou  a  re- 
poussé l'œsophage  de  côté.  Il  marche  avec  plus  de 
peine  que  jamais.  Son  état  me  fit  venir  plusieurs 
fois  les  larmes  aux  yeux.  Tronchin  travaille  à  fon- 
dre les  obstructions;  Bordeu  el  Roux  disent  qa'on 
ne  les  fondra  pas  sans  établir  une  suppuration  inté- 
rieure qui  sera  suivie  d'une  fièvre  lente  et  de  la 
mort.  Ceux-ci  ordonnent  la  douche  et  les  eaux  de 
Bourbonne;  celui-là  crie  qu'il  ne  soutiendra  pas  la 
fatigue  du  voyage,  et  que  les  eaux  lui  seront  au 
moins  inutiles.  C'est  aussi  l'avis  de  M™®  de  Meaux 
et  du  malade. 

Je  conçois  bien  qu'il  reste  de  la  passion  au  ma- 
lade; mais  croyez-vous  qu'il  y  ait  dans  la  femme 
quelque  chose  de  plus  que  de  l'honnêteté  ?  Elle  ne 
conseillera  jamais  à  Damilaville  d'aller  s'établir  à 
Châlons;  mais,  s'il  y  alloit  de  lui-même,  en  seroit- 
elle  sincèrement  aussi  fâchée  qu'elle  se  croit  obli- 
gée de  le  paroître?  Demain  j'irai  voir  Tronchin. 

J'ai  vu  avant-hier  M^'^  Artaud.  M"^  Dudos  ne 
sera  pas  votre  voisine.   M"^  Artaud  me  fit  asseoir 
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dans  sa  cellule;  j'y  causai  une  heure  ou  deux,  et 
vous  savez  bien,  Mesdames,  qu'il  ne  faut  pas  tant 
de  temps  pour  dire  bien  des  folies.  J'en  dis  donc, 
et  on  les  écouta  en  souriant  et  en  baissant  les 
yeux. 

Hier  matin  je  conduisis  mes  deux  Anglois  chez 
M^^^  Bayon,  que  j'avois  prévenue.  Elle  joua  comme 
un  ange;  son  âme  étoit  tout  entière  au  bout  de 
ses  doigts.  Mes  bons  Anglois  croyoient  qu'elle  fai- 
soit  tout  cela  pour  eux...  Oh!  que  non!  C'étoit 
pour  leur  ami  Bach,  à  qui  ils  ne  manqueront  pas  d'en 
parler  avec  enthousiasme,  commission  qu'elle  leur 
donnoit  sans  qu'ils  s'en  aperçussent,  et  peut-être 
sans  s'en  apercevoir  elle-même. 

J'ai  reçu  trois  lettres  d'Aix-la-Chapelle  :  deux 
du  prince,  une  de  sa  femme.  J'ai  bien  peur  que 
M"^  la  princesse  Galitzin  ne  soit  une  mauvaise 
tête.  Imaginez  que  sa  lettre  est  anonyme,  qu'elle 
contient  la  satire  d'elle-même  la  plus  sanglante,  la 
moins  ménagée  et  la  plus  indécente,  et  cela  avec 
tant  de  sérieux  et  de  vérité  que ,  si  le  prince  ne 
m'eût  pas  dit  le  mot  de  l'énigme ,  je  m'y  serois 
trompé,  et  j'en  aurois  à  coup  sûr  conçu  la  plus 
cruelle  inquiétude.  Que  dites-vous  de  cette  bizar- 
rerie? Cette  lettre  est  incroyable.  Il  faut  la  voir. 
Grimm,  à  qui  je  l'ai  montrée,  doute  encore  qu'elle 
soit  d'elle,  en  dépit  de  l'avis  du  prince,  qui  ne  per- 
met pas  d'en  douter.  On  me  recommande  fort  de 
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ne  la  communiquer  à  personne,  parce  qu'elle  pour- 
roit  compromettre  la  réputation  de  la  femme  et  du 
mari.  Madame  Galitzin  1  et  si,  par  hasard,  on 
l'avoit  décachetée  à  la  poste?  Vous  penserez  comme 
moi  qu'avec  un  peu  de  sens,  d'esprit  et  de  dignité, 
on  n'auroit  point  eu  recours  à  une  espièglerie  aussi 
maussade,  dans  une  circonstance  sérieuse  et  qui 
prétoit  par  elle-même  à  des  choses  tendres,  douces, 
honnêtes,  touchantes  et  délicates. 

Au  milieu  de  son  ivresse,  le  prince  ne  me  paroît 
pas  sans  quelque  souci  sur  un  mariage  contracté 
avant  d'avoir  obtenu  le  consentement  de  sa  famille 
et  l'agrément  de  sa  cour;  mais  il  croit  qu'on  le 
boudera  pendant  quelque  temps,  et  qu'ensuite  tout 
ira  bien. 

L'impératrice  persiste  à  le  rappeler,  à  ce  qu'il 
me  dit  lui-même.  Cela  m'est  confirmé  par  une 
lettre  de  Falconet,  qui  croit  toujours  avoir  fait  la 
plus  belle  chose  du  monde  en  donnant  de  la  publi- 
cité à  son  démêlé  avec  M.  de  La  Rivière.  Il  con- 
tinue de  le  déchirer  à  belles  griffes.  C'est  un 
homme  à  qui  la  faveur  a  tourné  la  tête. 

Puisque  je  suis  en  train  de  vous  rendre  compte 
de  mon  temps,  il  ne  faut  pas  oubUer  de  vous  dire 
que  j'ai  été  une  fois  à  Monceaux,  où  la  journée  se 
seroit  assez  agréablement  passée  si  le  petit  oura- 
gan Naigeon  ne  s'étoit  brouillé  avec  deux  de  ses 
amis  à  propos  d'une  question  de  musique.  Il  avoit 
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raison  au  fond,  mais  il  avoit  doublement  tort  dans 
la  forme...  Il  a  fait  serment  de  ne  disputer  de  sa 
vie  et  de  fuir  M'"^  Blondel. 

Voilà  tout,  je  crois,  mais  tout,  comme  si  j'étois 
à  confesse,  excepté  que  j'ai  écrit  à  M.  de  Saint- 
Florentin,  au  nom  d'une  femme  malheureuse,  une 
lettre  vraiment  sublime.  Vous  la  verrez.  Il  n'y  a 
qu'un  moment  pour  faire  ces  choses-là  :  ce  moment 
passé,  on  n'y  revient  plus. 

Madame  de  Blacy,  j'ai  votre  petit  agenda  sous 
les  yeux;  je  n'ai  rien  fait  encore,  mais  je  ferai 
tout.  Aimez-moi  bien,  mais  pas  tant  que  je  vous 
aime,  car  il  y  auroit  peut-être  un  peu  de  péché. 

Maman,  recevez  mon  respect  et  mon  remercî- 
ment  pour  toutes  les  choses  douces  que  M"e  Vol- 
land  me  dit  de  votre  part.  Je  n'en  rabats  rien,  au 
moins;  je  voudrois  les  mériter  autrement  que  par 
des  bagatelles.  Je  ne  vous  recommanderois  pas 
votre  santé  si  je  pouvois  me  persuader  qu'elle  vous 
fût  aussi  chère  qu'à  vos  enfans.  Dites  bien  à  ces 
enfans-là  que,  s'ils  souffrent  que  vous  en  abusiez,  je 
les  haïrai  à  la  mort.  Soyez  éternelle  comme  vous 
en  êtes  menacée,  si  vous  voulez  conserver  la  paix 
entre  nous.  Bonjour,  maman.  Donnez  menotte. 

Bonjour,  Mademoiselle.  Ah!  si  vous  étiez  ici, 
ou  si  j'étois  là,  le  beau  bouquet  que  je  vous  offri- 
rois!  L'accepteriez-vous?  C'est  autre  chose.  Je 
vous  embrasse  de  toute  mon  âme,  comme  il  y  a 
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douze  ans,  et  je  joins  ma  fleurette  à  celle  de  ma- 
man et  de  votre  sœur.  Toujours  mon  amie,  tou- 
jours! 

Bonsoir  et  bonne  nuit,  toutes  trois.  Je  cesse  de 
jaser  avec  vous  précisément  à  l'heure  que  je  vous 
quittois. 

La  veille  de  la  Saint-Louis  1768. 

P.  S.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  contre-signer 
celle-ci.  Les  autres  le  seront. 


CXI 

Paris,  ce  28  août  1768. 

Mesdames  et  bonnes  amies, 

Vous  vengeriez-vous  cette  année  de  mon  silence 
de  l'an  passé  ?  seriez-vous  mortes  toutes  trois,  et 
n'en  resteroit-il  pas  du  moins  une  qui  m'instruisît 
du  sort  des  deux  autres  ? 

Je  suis  très-assidu  chez  Damilaville.  M^^  Duclos 
et  moi  nous  attendons  avec  une  égale  impatience 
qu'il  plaise  à  M.  Gaudet  d'ouvrir  ses  dépêches  et 
de  nous  envoyer  nos  lettres;  mais  son  mari  n'est 
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pas  plus  exact  que  vous.  Elle  le  boude  de  son 
côté;  je  vous  boude  du  mien.  Nous  causons  et 
nous  jouons,  pour  ne  plus  penser  à  des  gens  qui 
nous  oublient. 

Les  glandes  du  malade  s'affaissent  un  peu,  mais 
ses'forces  tombent  et  ses  douleurs  continuent.  Le 
médecin,  en  attaquant  le  vice  radical,  joue  à  croix 
ou  pile  la  vie  de  son  patient.  Je  ne  lui  en  sais  pas 
mauvais  gré.  J'aimerois  mieux  être  mort  que  de 
vivre  à  la  condition  de  payer  un  petit  intervalle  de 
rémission  de  cinq  à  six  mois  de  souffrances.  Il  faut 
être  le  premier  ministre  du  maître  du  monde  pour 
oser  dire  :  «  Crucifiez-moi,  cassez-moi  bras  et 
jambes,  arrachez-moi  les  dents  l'une  après  l'autre; 
pourvu  que  j'existe,  tout  est  bien.  » 

C'est  aujourd'hui  lundi.  M"^  Duclos  part  jeudi. 
Damilaville  sera  vendredi  ou  samedi  installé  dans 
son  nouvel  appartement. 

Cette  pauvre  femme  s'en  retourne  l'âme  pleine 
de  chagrin  qu'elle  dévore.  Elle  m'a  jeté  à  la  déro- 
bée quelques  mots  d'après  lesquels  j'ai  compris  que 
ses  soins  éloient  payés  de  mauvais  procédés. 

On  lui  avoit  fait  espérer  une  chambre  dans  le 
nouveau  domicile  :  il  y  a  trois  ou  quatre  jours 
qu'on  lui  a  déclaré  qu'il  n'y  falloit  plus  compter, 
et  la  voilà  sur  le  point  de  vendre  ses  petits  meubles 
pour  rien,  et  forcée,  lorsqu'elle  reviendra,  de  faire 
en  règle  la  fonction  de  garde-malade  en  couchant 
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au  pied  d'un  lit  sur  un  matelas  et  des  sangles!  Sa 
rivale  ne  la  connoît  guère  :  elle  s'y  résoudra.  Il  est 
bien  cruel  de  priver  un  homme  des  soins  qu'on  lui 
doit  et  qu'on  n'a  nulle  envie  de  lui  rendre,  et  de 
prendre,  pour  y  réussir,  un  moyen  qui  rendra  ces 
soins  infiniment  pénibles  à  celle  qui  aura  le  cou- 
rage de  s'y  livrer!  C'est  dire  :  «  Ou  tu  le  laisseras 
périr,  ou  tu  périras  en  le  secourant.  » 

Ma  maison  est  un  petit  hôpital  en  règle...  Ma 
femme  a  les  pieds  tiraillés  de  son  humeur  gout- 
teuse; ma  petite  a  le  visage  et  les  yeux  bouffis 
d'un  rhume  conditionné  comme  pour  M''-  ***; 
une  nouvelle  servante  est  tombée  malade  tout  en 
s'installant.  M^^  Diderot  en  a  le  plus  grand  soin; 
elle  la  regarde  comme  un  pauvre  que  la  Provi- 
dence lui  a  adressé  :  c'est  ma  phrase  qu'elle  a  tout 
de  suite  adoptée. 

Je  viens  de  dîner  chez  le  baron  de  Gleichen, 
qui  attend  demain  ou  après  l'arrivée  de  son  roi. 
Une  petite  femme,  que  je  vous  nommerois  bien, 
lui  dit  étourdiment  :  «  Monsieur  le  baron,  votre 
roi!  c'est  une  tête...»  Et  le  baron  ajouta  :  «Cou- 
ronnée, Madame.  » 

J'étois  invité  à  aller  dîner,  demain  mercredi,  à 
Aubonne,  chez  M.  de  Saint-Lambert;  mais  j'ai 
mieux  aimé  recevoir  les  adieux  de  M^^  Duclos. 

La  partie  devoit  cependant  se  faire  avec  l'abbé 
Personnel,  Suard  et  le  chevalier  de  Chastellux,  que 
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j'aurois  étouffé  à  force  de  l'embrasser.  Vous  avez 
su  son  aventure,  à  Calais,  avec  un  officier  exclu  de 
son  régiment;  mais  vous  ne  l'avez  pas  sue  tout 
entière.  Ils  s'en  revenoient  à  la  ville  :  le  chevalier 
étoit  blessé  de  trois  coups  d'épée,  dont  un  péné- 
troit  de  trois  doigts  dans  sa  poitrine.  L'officier  dit 
à  son  colonel  :  «  Monsieur  le  chevalier,  vous 
marchez,  ce  me  semble,  très-fermement,  et  je  crois 
que  nous  pourrions  recommencer.  —  Très-volon- 
tiers, »  répondit  le  chevalier;  et  voilà  derechef  les 
épées  tirées.  Celle  de  l'officier,  dans  le  combat, 
s'embarrasse  dans  la  manche  du  chevalier;  le  che- 
valier la  saisit,  et,  lui  appuyant  la  pointe  de  la 
sienne  sur  la  gorge,  lui  dit  :  «  Je  pourrois  vous 
tuer,  mais  je  vous  donne  la  vie,  que  vous  ne  méri- 
tez pas   Allez,  vous  n'êtes  qu'un  lâche!  » 

Tous  les  honnêtes  gens  sont  fâchés  qu'il  ne  l'ait 
pas  tué,  et  il  n'y  a  pas  un  d'eux  qui  ne  fût  fort 
vain  d'avoir  fait  comme  le  chevalier.  Est-ce  senti- 
ment de  justice?  est-ce  envie  secrète?  Ma  foi,  je 
n'en  sais  rien. 

C'est  Suard  qu'on  a  chargé  de  m'inviter  à  la 
partie  d'Aubonne.  J'ai  profité  de  l'occasion  que 
j'avois  de  lui  écrire  pour  lui  laver  la  tête  d'impor- 
tance. Vous  savez  ou  vous  ne  savez  pas  qu'il  avoit 
eu  l'indiscrétion  de  m'envoyer  sous  une  enveloppe 
volante  un  livre  anglois  rempli  de  figures  infâmes. 
J'ai  tâché  de  lui  faire  comprendre  les  suites  pos- 
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sibles  de  son  action,  la  corruption  de  ma  fille  et 
mon  éternelle  haine.  Voilà  nos  gens  qui  portent 
dans  leur  poche  la  toise  dont  ils  mesurent  si  stric- 
tement les  ouvrages  et  les  procédés  1  et  voilà  un 
d'entre  eux  qui  s'expose  à  faire  sécher  son  ami  de 
douleur,  et  qui  fait  ce  qu'un  freluquet  de  quinze 
ans,  qui  auroit  eu  à  envoyer  un  pareil  ouvrage  rue 
Froidmanteau,  à  une  catin,  n'auroit  pas  fait,  par 
respect  pour  lui-même  ! 

Madame  de  Blacy,  voilà  une  de  vos  affaires 
faite.  Priez  Dieu  pour  son  succès.  J'ai  appris  par 
l'abbé  Le  Monnier  que  M.  Trouard  partoit  samedi 
prochain  pour  Orléans  avec  M.  l'évéque  d'Or- 
léans, et  aussitôt  je  me  suis  mis  à  écrire  à  M. Trouard 
une  lettre  qu'il  pût  montrer  à  l'évéque.  Je  ne  sais 
ce  qu'elle  produira,  mais  je  puis  vous  assurer 
qu'elle  n'est  pas  plus  mal  que  les  placets. 

Je  ne  sais  si  M.  de  Villeneuve  est  de  retour 
d'Alsace;  je  le  saurai  demain  ou  après,  et  je  l'au- 
rai vu.  Quoique  vous  ne  parliez  plus,  je  vous  crois 
cependant  toutes  les  trois  vivantes. 

Maman,  n'allez-vous  pas  trouver  que  mademoi- 
selle fait  bien  de  me  laisser  avec  les  incertitudes 
qu'elle  m'a  jetées  sur  sa  santé  ?  Il  faut  avoir  une  belle 
habitude  de  gâter  ses  enfans.  Attendez-vous  que 
vous  serez  punie  :  tôt  ou  tard  les  parens  sont 
<:hàtiés  pour  leurs  enfans  gâtés.  Faites-moi  dire  au 
moins  que  vous  vous  portez  bien,  et  que  vous  êtes 
Didirot.  V.  ai 
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légère  comme  un  cerf  et  droite  comme  un  jonc,  et 
je  les  dispense  du  reste.  Cela  n'est  pas  vrai;  mais 
un  mot  d'elles-mêmes,  et  je  les  tiens  quittes. 

Mademoiselle,  songez-y  bien,  je  ne  vous  écri- 
rai plus  :  j'écrirai  à  maman,  j'écrirai  à  ma  sœur 
aînée,  qui  m'aime  et  que  j'aime  mieux  que  vous,  et 
je  leur  enjoindrai  bien  de  ne  vous  pas  souffler  un 
mot  de  moi,  ni  à  moi  un  mot  de  vous. 

Voilà  l'Académie  françoise  déshonorée  derechef, 
et  l'Académie  de  peinture  dans  la  boue.  Je  vous 
raconterai  cela  une  autre  fois. 

Enfin,  la  fille  du  marquis  a  changé  de  nom.  Le 
père  en  est  fou.  De  sa  vie  il  n'a  été  si  délicieux  à 
voir  et  à  entendre. 

Aimez-moi  toujours:  ce  sera  fort  bien  fait;  mais 
dites-le-moi  quelquefois. 


CXII 


Paris,  le  lo  septembre  i  768. 

Je  ne  fais  rien,  mais  rien  du  tout,  pas  même  ce 
Salon  dont  j'espère  que  ni  Grimm  ni  moi  ne  ver- 
rons la  fin.  Ce  n'est  pas  que  le  soir,  quand  je  me 


i 
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couche,  je  n'aie  la  tête  remplie  des  plus  beaux  pro- 
jets pour  le  lendemain;  mais  le  matin,  quand  je 
me  lève,  c'est  un  dégoût,  un  engourdissement, 
une  aversion  pour  l'encre,  les  plumes  et  les  livres, 
qui  marque  ou  bien  de  la  paresse  ou  bien  de  la 
caducité.  J'aime  mieux  me  tenir  les  jambes  et  les 
bras  croisés  dans  l'appartement  de  madame  et  de 
mademoiselle,  et  perdre  gaiement  deux  ou  trois 
heures  à  les  plaisanter  sur  tout  ce  qu'elles  disent  et 
qu'elles  font.  Quand  je  les  ai  bien  impatientées,  je 
trouve  qu'il  est  tard  pour  se  mettre  à  l'ouvrage;  je 
m'habille  et  je  m'en  vais.  Où?  Ma  foi,  je  n'en  sais 
rien  :  quelquefois  chez  Naigeon  ou  chez  Damila- 
ville,  un  autre  jour  chez  M"e  Bayon,  qui  se  met  à 
son  clavecin  pour  moi  et  qui  me  joue  tout  ce  que 
je  veux.  Le  quai  des  bouquins  est  ma  dernière  res- 
source. Ce  qui  me  fâche  de  ce  temps-là,  c'est 
que  nous  n'aurons  ni  raisin  ni  vin.  Du  reste,  je  le 
trouve  très-bien  employé.  J'avois  deux  Anglois  à 
promener;  ils  s'en  sont  allés  après  avoir  tout  vu. 
Je  trouve  qu'ils  me  manquent  beaucoup.  Ceux-là 
n'étoient  pas  enthousiastes  de  leur  pays;  ils  remar- 
quaient que  notre  langue  avoit  atteint  le  dernier 
point  de  perfection,  tandis  que  la  leur  étoit  restée 
presque  barbare.  '(  C'est,  leur  dis-je,  que  personne 
ne  se  mêle  de  la  vôtre,  et  que  nous  avons  quarante 
oies  qui  gardent  le  Capitole  »  :  comparaison  qui 
leur  parut  d'autant  plus  juste  qu'ainsi  que  les  oies 
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romaines,  les  nôtres  gardent  le  Capitole  et  ne  le 
défendent  pas. 

Les  quarante  oies  viennent  de  couronner  une 
mauvaise  pièce,  pièce  plus  jeune  encore  que  l'au- 
teur, pièce  dont  on  fait  honneur  à  Marmontel, 
pièce  que  celui-ci  a  lue  à  l'assemblée  publique 
sans  que  sa  déclamation  séduisante  en  ait  pu  déro- 
ber la  pauvreté,  pièce  qui  a  ôté  le  prix  à  un  cer- 
tain M.  de  Rulhière,  qui  avoit  envoyé  au  con- 
cours une  satire  excellente  sur  l'inutilité  des  disputes, 
excellente  pour  le  ton  et  pour  les  choses,  et  qu'on 
a  cru  devoir  exclure  sous  prétexte  de  personnalités. 
Ce  jugement  des  oies  a  donné  lieu  à  une  scène 
assez  vive  entre  Marmontel  et  un  jeune  poète 
appelé  Chamforl,' d'une  figure  très-aimable,  avec 
assez  de  talent,  les  plus  belles  apparences  de  la 
modestie  et  la  suffisance  la  mieux  conditionnée  : 
c'est  un  petit  ballon  dont  une  piqûre  d'épingle 
fait  sortir  un  vent  violent.  Voici  le  début  du  petit 
ballo.i  :  «  Il  faut.  Messieurs,  que  la  pièce  que  vous 
avez  préférée  soit  excellente.  —  Et  pourquoi  cela? 

—  C'est  qu'elle  vaut  mieux  que  celle  de  La  Harpe. 

—  Elle  pourroit  valoir  mieux  que  celle  de  La 
Harpe  et  n'être  pas  excellente.  —  Mais  j'ai  vu 
celle-ci.  —  Et  vous  l'avez  trouvée  bonne?  —  Très- 
bonne.  —  Cela  prouve  que  vous  ne  vous  y  con- 
noissez  pas.  —  Si  celle  de  La  Harpe  est  mauvaise, 
et  si  pourtant  elle  est  meilleure  que  celle  de  M.  de 
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Langeac,  celle-ci  est  donc  détestable?  —  Cela  se 
peut.  —  Et  pourquoi  récompenser  une  pièce  détes- 
table ?  —  Et  pourquoi  n'avoir  pas  fait  cette  ques- 
tion-là quand  elle  a  couronné  la  vôtre?...  »  Etc., etc. 
Quoi  qu'il  en  soit,  tandis  que  Marmontel  donnoit 
les  étrivières  à  Chamfort,  le  public,  de  son  côté^ 
n'épargnoit  pas  l'Académie. 

L'homme  de  Genève  continue  de  persécuter  le 
pauvje  La  Bletterie.  Voici  un  nouveau  trait  qu'il 
vient  de  lui  décocher  : 

Un  mendiant  poussoit  des  cris  perçans; 
Choiseul  le  plaint  et  quelque  argent  lui  donne. 
Le  drôle  alors  insulte  les  passans; 
Choiseul  est  juste  :  aux  coups  il  l'abandonne. 
Cher  La  Bletterie,  apaise  ton  courroux  : 
Reçois  l'aumône  et  souffre  en  paix  les  coups. 

Le  cher  La  Bletterie  a  sollicité  une  délibération 
de  l'Académie  par  laquelle  tout  encyclopédiste  et 
tout  adhérent  à  Y  Encyclopédie  fût  exclu  à  perpé- 
tuité de  ce  corps. 

•  Voilà  l'histoire  du  déshonneur  de  l'Académie 
Françoise,  et  voici  l'histoire  du  déshonneur  de 
TAcadémie  de  peinture,  que  je  vous  avois  promise. 
Vous  savez  que  nous  avons  ici  une  école  de  pein- 
ture, de  sculpiure  et  d'architecture,  dont  les  places 
sont  au  concours.  On  demeure  trois  ans  dans  cette 
école;  on  y  est  nourri,  chauffé,  éclairé,  instruit  et 
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gratifié  de  trois  cents  livres  tous  les  ans.  Quand  on 
a  fait  son  triennat,  on  est  envoyé  à  Rome,  où  nous 
avons  une  autre  école.  Les  élèves  y  jouissent  des 
mêmes  avantages  qu'à  Paris,  et  ils  y  ont  cent  francs 
de  plus  par  an.  Il  sort  de  l'école  de  Paris,  tous  les 
ans,  trois  élèves  qui  vont  à  l'école  de  Rome,  et 
qui  font  place  ici  à  trois  nouveaux  entrans.  Songez 
de  quelle  importance  sont  ces  places  pour  des  en- 
fans  dont  communément  les  parens  sont  pauvres, 
qui  ont  coûté  beaucoup  d'argent  à  ces  pauvres 
parens,  qui  ont  travaillé  pendant  de  longues  an- 
nées, et  à  qui  on  fait  une  injustice  très-criminelle 
lorsque  c'est  la  partialité  des  juges  et  non  le  mérite 
des  concurrens  qui  dispose  de  ces  places. 

Tout  élève,  fort  ou  foible,  peut  mettre  au  prix. 
L'Académie  donne  un  sujet.  Cette  année,  c'étoit 
le  triomphe  de  David  après  la  défaite  du  Philistin 
Goliath.  Chaque  élève  fait  son  esquisse,  au  bas  de 
laquelle  il  écrit  son  nom.  Le  premier  jugement  de 
l'Académie  consiste  à  choisir  entre  ces  esquisses 
celles  qui  sont  dignes  de  concourir;  elles  se  rédui- 
sent ordinairement  à  sept  ou  huit.  Les  jeunes  au- 
teurs de  ces  esquisses,  peintres  ou  sculpteurs,  sont 
obligés  de  conformer  leurs  tableaux  ou  bas-reliefs 
aux  esquisses  sur  lesquelles  ils  ont  été  admis.  Alors 
on  les  enferme  chacun  séparément,  et  ils  travaillent 
à  leurs  morceaux.  Ces  morceaux  faits  sont  exposés 
au  public  pendant  plusieurs  jours,  et  l'Académie 
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adjuge  le  prix  ou  l'entrée  à  la  pension  le  samedi 
qui  suit  le  jour  de  la  Saint-Louis. 

Ce  jour,  la  place  du  Louvre  est  couverte  d'ar- 
tistes, d'élèves  et  de  citoyens  de  tous  les  ordres. 
On  y  attend  en  silence  la  nomination  de  l'Aca- 
démie. 

Le  prix  de  peinture  fut  accordé  à  un  jeune 
homme  appelé  Vincent.  Aussitôt  il  se  fît  un  bruil 
d'acclamations  et  d'applaudissemens.  Le  mérite,  en 
effet,  avoit  été  récompensé.  Le  vainqueur,  élevé 
sur  les  épaules  de  ses  camarades,  fut  promené  tout 
autour  de  la  place,  et,  après  avoir  joui  des  honneurs 
de  cette  espèce  d'ovation,  il  fut  déposé  à  la  pension. 
C'est  une  cérémonie  d'usage  qui  me  plaît  et  qui 
vous  fera  plaisir. 

Cela,  fait,  on  attendit  en  silence  la  nomination 
du  prix  de  sculpture.  Il  y  avoit  trois  bas-reliefs 
de  la  première  force.  Les  jeunes  élèves  qui  les 
avoient  faits,  et  qui  espéroient  que  le  prix  appar- 
tiendroit  à  l'un  d'eux,  se  disoient  amicalement  : 
«  J'ai  fait  une  assez  bonne  chose,  mais  tu  en  as  fait 
une  belle,  et,  si  tu  as  le  prix,  je  m'en  consolerai.  » 
Eh  bien!  Mesdames,  ils  en  ont  été  frustrés  tous  les 
trois.  La  cabale  l'a  adjugé  à  un  nommé  Moitte, 
élève  de  Pigalle...  Revenons  à  nos  assistans  sur  la 
place  du  Louvre. 

C'étoit  une  consternation  muette.  L'élève,  ap- 
pelé  Millol,  à  qui  le  public,   la  partie    saine    de 
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l'Académie  et  ses  camarades  avoient  adjugé  le 
prix,  se  trouva  mal.  Alors  il  s'éleva  un  murmure, 
puis  des  cris,  des  injures,  des  huées,  de  la  fureur. 
Ce  fut  un  tumulte  effroyable.  Le  premier  qui  se 
présenta  pour  sortir  fut  l'abbé  Pommyer,  membre 
honoraire.  La  porte  étoit  obsédée  ;  il  demanda 
qu'on  lui  fît  passage.  La  foule  s'ouvrit,  et,  tandis 
qu'il  iraversoit,  on  lui  crioit  :  Passe!...  L'élève  in- 
justement couronné  parut  ensuite;  les  plus  jeunes 
de  ses  camarades  s'attachèrent  à  ses  vétemens  et 
lui  crièrent  :  Croûte,  croûte  abominable,  tu  n'entre- 
ras pas!  Nous  t'assommerons  plutôt!  Et  puis  c'étoit 
un  redoublement  de  cris,  de  huées,  à  ne  pas  s'en- 
tendre. Ce  Moitte,  tout  tremblant,  tout  décon- 
certé, leur  disoit  :  «  Messieurs,  ce  n'est  pas  moi  ! 
c'est  l'Académie  !  »  Et  on  lui  répondoit  :  «  Si  tu 
n'es  pas  un  infâme,  remonte  et  va  leur  dire  que  tu 
ne  veux  pas  entrer.  »  Il  s'éleva,  dans  ces  entre- 
faites, une  voix  qui  disoit  :  «  Mettons-le  à  quatre 
pattes-,  et  promenons-le  autour  de  la  place  avec 
Millot  sur  son  dos.  »  Peu  s'en  fallut  que  cela  ne 
s'exécutât.  Cependant  les  académiciens,  qui  s'at- 
tendoient  à  être  siffles,  honnis,  bafoués,  n'osoient 
se  montrer.  Ils  ne  se  trompoient  pas  :  ils  le  furent 
avec  le  plus  grand  éclat  possible.  Cochin  avoit 
beau  leur  crier  :  Que  les  mécontens  viennent  s^in- 
scrire  chez  moi!  on  ne  l'écoutoit  pas;  on  bafouoit, 
on  siffloit,  on  honnissoit.  Pigalle,  le  chapeau  sur 
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la  tête  et  du  ton  que  vous  lui  connoissez,  s'adressa 
à  un  particulier  qu'il  prit  pour  un  artiste  et  qui  ne 
l'éioit  pas;   il  lui  demanda  s'il  étoit  en  état  de 
Juger  mieux  que  lui.  Ce  particulier,  enfonçant  son 
chapeau  sur  sa  tête,  lui  répondit  qu'il  ne  s'enten- 
doit  pas  en  bas-reliefs,  mais  qu'il  se  connoissoit  en 
insolens.  Vous  croyez  peut-être  que  la  nuit  survint 
et  que  tout  s'apaisa.  Pas  tout  à  fait  :  les  élèves, 
indignés,    s'ameutèrent    et    concertèrent   pour   la 
première  assemblée    de    l'Académie  une  nouvelle 
avanie.  Ils  s'informèrent  exactement  qui  est-ce  qui 
avoit  été  pour  Millot  et  qui  est-ce  qui  avoit  été 
pour  Moitte.  Ils  s'assemblèrent  tous,  le  samedi  sui- 
vant, sur  la  place  du  Louvre,  avec  tous  les  instru- 
mens  d'un    charivari   et   bonne  résolution  de  les 
employer;  mais  cette  résolution  ne  tint  pas  contre 
la  crainte  de  la  garde  et  de  la  prison  :  ils  se  con- 
tentèrent de  former  une  haie  au  milieu  de  laquelle 
tous  leurs  maîtres  seroient  forcés  de  passer.  Bou- 
cher, Dumont,  Vanloo  et  quelques  autres  défen- 
seurs du  mérite  se  présentèrent  les  premiers,  et  les 
voilà  entourés,  accueillis,  embrassés  et  applaudis. 
Arrive    M...    A  peine  est-il  engagé  dans  la  file 
qu'on  s'écrie  :  Du  dos!  qu'il  se  fait  un  demi-tour 
et  qu'on  le  salue  du  derrière.  Mêmes  honneurs  à 
Cochin,  mêmes  honneurs  à  M.  et  à  M"^^  Vien, 
mêmes  honneurs  aux  autres. 
Les  académiciens  ont  fait  casser  tous  les  bas- 
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reliefs,  afin  qu'il  ne  restât  aucune  trace  de  leur  in- 
justice. Vous  ne  serez  peut-être  pas  fâchée  de 
connoître  celui  de  Millot;  je  l'ai  vu  et  je  vais  vous 
le  décrire. 

A  droite,  trois  grands  Philistins,  bien  contrits, 
bien  humiliés,  l'un  les  bras  liés  sur  le  dos;  un 
Israélite,  occupé  à  lier  les  bras  des  deux  autres; 
ensuite  le  jeune  David,  porté  sur  son  char  par 
des  femmes,  dont  une,  prosternée,  embrasse  ses 
jambes;  d'autres  l'élèvent;  une  dernière  le  cou- 
ronne"; puis  son  char,  attelé  de  deux  chevaux  fou- 
gueux; à  la  tête  de  ces  chevaux,  un  écuyer  qui  les 
tient  par  la  bride  et  se  dispose  à  remettre  les 
rênes  au  triomphateur.  Sur  le  devant,  un  vigou- 
reux Israélite  qui  enfonce  une  pique  dans  la  tête 
de  Goliath,  qu'on  voit  énorme,  renversé,  effroya- 
ble, les  cheveux  épars  sur  la  terre.  Plus  loin,  à 
gauche,  des  femmes  qui  dansent,  qui  chantent, 
qui  accordent  leurs  instrumens.  Parmi  celles  qui 
dansent,  une  espèce  de  bacchante,  frappant  du 
tambour,  déploie  avec  une  grâce  infinie  jambes 
et  bras  en  l'air.  Sur  le  devant,  une  autre  danseuse 
qui  tient  son  enfant  par  la  main;  l'enfant  danse 
aussi,  mais  il  a  le  regard  attaché  sur  l'horrible 
tête,  et  son  expression  est  mêlée  de  terreur  et  de 
joie.  Sur  le  fond,  des  hommes,  des  femmes,  la 
bouche  ouverte,  les  bras  élevés  en  acclamation. 

Ils  ont  dit  que  ce  n'étoit  pas  là  le  sujet,  et  on 
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leur  a  répondu  qu'ils  reprochoient  à  l'élève  d'avoir 
du  génie;  ils  ont  repris  le  char,  qui  n'est  pas 
même  une  licence.  Cochin,  plus  adroit,  m'a  écrit 
que  chacun  jugeoit  par  ses  yeux,  et  que  celui  qu'il 
avoit  couronné  lui  avoit  montré  plus  de  talent, 
discours  d'un  homme  sans  goût  et  sans  bonne  foi. 
D'autres  ont  avoué  que  le  bas-rehef  de  Millot 
étoit  excellent,  à  la  vérité,  mais  que  Moitte  étoit 
plus  habile;  et  on  leur  a  demandé  à  quoi  bon  les 
prix  si  l'on  jugeoit  la  personne,  et  non  pas  l'ou- 
vrage. 

Mais  écoutez  une  singulière  rencontre  de  cir- 
constances :  c'est  qu'au  moment  où  Millot  étoit 
dépouillé  par  l'Académie,  mais  au  même  moment, 
je  lisois  une  lettre  de  Falconet  où  il  me  disoit  : 
«  J'ai  vu  chez  Le  Moyne  un  élève  appelé  Millot, 
qui  m'a  paru  avoir  du  talent  et  de  l'honnêteté. 
Tâchez  de  me  l'envoyer;  je  vous  laisse  le  maître 
des  conditions.  «  Je  cours  chez  Le  Moyne,  je  lui 
fais  part  de  ma  commission.  Le  Moyne  lève  les 
mains  au  ciel  et  s'écrie  :  «  La  Providence  !  la 
Providence!  »  Et  moi,  d'un  ton  bourru,  je  ré- 
ponds :  (f  La  Providence  !  la  Providence  !  Est-ce 
que  tu  crois  que  la  Providence  a  été  faite  pour 
réparer  vos  sottises?  »  Millot  survient;  je  l'invite 
à  me  venir  voir.  Le  lendemain,  il  est  chez  moi.  Ce 
jeune  homme  étoit  défait  comme  après  une  longue 
maladie;  il  avoit  les  yeux  gonflés  et  rouges;  il  me 
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disoit  d'un  ton  à  me  déchirer  :  «  Après  avoir  été  à 
charge  à  mes  pauvres  parens  pendant  dix-sept  ans, 
au    moment   où  j'espérois  !    après    avoir   travaillé 
dix-sept  ans,  depuis  la  pointe   du  jour  jusqu'à  la 
nuit!  Ah!    Monsieur,  je    suis    perdu!   Encore,  si 
j'avois  l'espérance  de  gagner   le    prix   de  l'an  qui 
vient!  Mais  rien  n'est  plus  incertain  :  il  j  a  là  un 
Stouf,  un  Foucou  !  »  Ce  sont  les  noms  de  ses  deux 
concurrens  de    cette    année.    Je    lui   proposai    le 
voyage  de  Russie;   il  me  demanda  le  reste  de  la 
journée   pour   en    délibérer  avec  lui-même  et  ses 
amis.  Il  revint  il  y  a  quelques  jours,  et  voici  sa 
réponse  :   «  Monsieur,  je  suis  on  ne  sauroit  plus 
sensible    à   vos    offres,  j'en  sens  tout  l'avantage; 
mais  on  ne  suit  pas  notre  talent  par  intérêt.  Il  faut 
présenter  aux  académiciens  une  occasion  de  réparer 
leur  injustice;  il  faut  aller  à  Rome  ou  mourir!  » 
Et  voilà,  bonnes  amies,  comme  on  décourage,  on 
désole  le  mérite  !    comme    on    se    déshonore  soi- 
même  et  son  corps  !    comme  on    fait    le    malheur 
d'un  élève  et  le  malheur  d'un  autre  à  qui  ses  ca- 
marades jetteront   au    nez,  sept   ans   de    suite,  la 
honte  de  sa  réception,  et  comme  il  y  a  quelquefois 
du  sang  répandu  ! 

L'Académie  indinoit  à  décimer  les  élèves.  Bou- 
cher, doyen  de  l'Académie,  refusa  d'assister  à  cette 
délibération.  Vanloo  représenta  qu'ils  étoient 
tous  également  innocens   ou    coupables,   que  leur 
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code  n'étoit  pas  militaire,  et  qu'il  ne  répondoit 
pas  des  suites.  En  effet,  si  ce  projet  avoit  passé, 
les  décimés  étoient  bien  résolus  à  cribler  Cochin 
de  coups  d'épée.  Cochin,  plus  en  faveur  et  plus 
envié,  a  supporté  la  plus  forte  partie  de  la  haine 
des  élèves  et  du  blâme  public. 

Je  lui  écrivois,  il  y  a  quelques  jours  :  «  Eh  bien  ! 
vous  avez  donc  été  hués,  honnis,  bafoués  par  vos 
élèves?  Ils  pourroient  bien  avoir  tort,  mais  il  y  a 
cent  à  parier  contre  un  qu'ils  ont  raison.  Ces  en- 
fans-là  ont  des  yeux,  et  ce  seroit  pour  la  première 
fois  qu'ils  se  seroient  trompés.  » 

En  effet,  à  peine  les  prix  sont-ils  exposés  qu'ils 
sont  jugés  par  les  élèves,  et  qu'ils  ont  dit  :  «^Voilà 
le  meilleur.  »  J'ai  appris,  à  cette  occasion,  un  trait 
singulier  de  Falconet.  Son  fils  avoit  concouru.  Les 
prix  étoient  exposés,  et  celui  du  jeune  Falconet 
n'étoit  pas  bon.  Son  père  le  prit  par  la  main,  et, 
le  conduisant  dans  le  Salon,  il  lui  dit  :  «Tiens,  juge- 
toi  toi-même.  »  L'enfant  avoit  la  tête  baissée  et 
ne  répondoit  rien.  Alors  le  père,  se  tournant  vers 
les  académiciens  ses  confrères,  leur  dit  :  «  Il  a  fait 
un  sot  prix,  et  il  n'a  pas  le  courage  de  le  retirer. 
Ce  n'est  pas  lui.  Messieurs,  qui  l'emporte  :  c'est 
moi.  »  Puis  il  mit  le  tableau  de  son  fils  sous  son 
bras,  et  s'en  alla.  Ah!  si  ce  bourru-là,  qui  est  juste 
et  qui  déteste  Pigalle,  avoit  été  à  Paris  et  à  la 
séance  de  l'Académie!... 
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Depuis  que  les  pièces  de  poésie  qui  ont  con- 
couru ont  été  imprimées,  on  a  fait  ces  deux  vers  à 
propos  de  celle  de  M.  de  Langeac  : 

Ordre  à  nos  grands  esprits  de  trouver  ces  vers  beaux. 
Signé  Louis,  et  plus  bas  Phelippeaux. 

Eh  bien!  Mademoiselle_,  voilà  ma  question;  et, 
si  une  de  mes  lignes  vaut  une  page  des  vôtres,  où 
en  ètes-vous?  quand  serez-vous  quitte?  Mais 
dormez  sur  cette  dette  :  j'ai  de  la  conscience,  et 
je  sais  qu'un  grain  d'or  vaut  une  masse  de  biilon. 

Il  y  a  quatre  jours  que  Damilaville  demeure  rue 
Saint-Honoré;  il  y  en  a  trois  que  M^^  Duclos  est 
partie.  Elle  n'espère  plus  revoir  son  ami,  et  elle 
s'en  est  séparée  désolée.  C'est  une  belle  et  bonne 
âme;  elle  a  bien  souffert.  M^^  de  Meaux  y  étoii- 
elle,  son  malade  la  traitoit  précisément  comme 
une  garde;  n'y  étoit-elle  pas,  le  ton  honnête  re- 
prenoit.  J'allai  Je  voir  avant-hier.  Il  y  avoit  la 
dame  en  question,  sa  fille,  h  joli  doyen,  Grimm, 
d'Alembert,  M"'-^  d'Épinay,  je  ne  sais  qui  encore, 
et  moi. 

Chacun  de  ces  oiseaux  avoit  son  ramage,  et  je 
vous  jure  que  le  voisinage  de  cette  volière  ne  vous 
auroit  pas  déplu.  On  remarqua  que  la  galanterie 
étoit  en  nature,  que  les  animaux  étoient  galans, 
que  l'homme  devoit    avoir   sa   manière  propre  de 
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l'être;  et  puis  voilà  les  mœurs  des  différens  peuples 
en  jeu  :  le  sauvage ,  qui  se  grille  avec  des  allu- 
mettes; le  musulman,  qui  se  taillade  avec  son 
couteau;  l'Espagnol,  qui  se  transit  sous  une  gout- 
tière, la  guitare  à  la  main;  le  François,  qui  pi- 
rouette, siffle,  persifle,  montre  sa  jambe  et  ses 
dents.  M.  le  doyen  en  est  pour  le  physique  bien 
pur,  bien  dégagé  de  toute  la  mauvaise  morale  de 
cette  passion.  C'est  une  affaire  de  calcul  de  la  part 
des  femmes,  témoin  ces  rustres  à  larges  épaules  qui 
les  traitent  mal  et  dont  elles  raffolent.  Je  croyois, 
moi,  que  les  femmes  ne  leur  restoient  que  parce 
qu'elles  n'étoient  jamais  sûres  d'en  être  aimées  : 
affaire  de  vanité.  Ce  texte  mène  loin;  je  les  y 
laissai. 

Je  m'en  revenois;  ce  vent  à  écorner  les  chè- 
vres ne  souffloit  plus;  il  faisoit  doux,  le  ciel  étoit 
étoile,  et  je  m'en  réjouissois  pour  les  promenades 
douces  qu'il  promettoit  à  mes  amies. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot-  de  la  santé  du 
malade.  Il  est  plus  foible  et  plus  maigre  que  ja- 
mais; la  fièvre  est  continue,  les  douleurs  sans 
rémission,  les  glandes  plus  enflées  (il  y  en  a  même 
sous  le  menton  de  nouvelles),  les  maxillaires  si 
grosses  qu'il  ne  peut  baisser  le  bras.  Bordeu  dit 
tant  pis ,  Tronchin  dit  tant  mieux.  J'ai  bien  peur 
que  Bordeu  ne  soit  un  grand  médecin.  M""^  Du- 
clos  m'a  dit  que  les  symptômes    et   les  souffrances 
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étoient  précisément  comme  il  les  avoit  prédits. 
Au  reste,  il  a  le  plus  gai  des  appartemens  :  les 
bocages  du  président  Hénault  et  d'autres  sont 
40 js  ses  fenêtres,  le  massif  des  arbres  des  Tuileries 
au  delà. 

Eh  bien!  la  lettre  sublime  à  M.  de  Saint-Flo- 
rentin n'a  pas  été  inutile  :  il  a  envoyé,  par  une 
croix,  quelques  louis  qu'on  a  laissés  honnêtement 
sur  la  cheminée,  et  promis  des  secours  et  une 
visite  en  personne.  Il  n'est  donc  pas  tout  à  fait 
inutile  de  savoir  écrire,  et  l'éloquence  peut  briser 
les  pierres. 

Je  bois  du  lait  le  matin,  de  la  limonade  le  soir; 
je  me  porte  bien  :  j'en  suis  surpris,  et  le  baron 
me  prouve,  par  Stahl  et  Beccher,  que  j'ai  tort 
d'être  surpris. 

J'aurois  bien  encore  une  autre  belle  lettre  à 
\ous  faire  voir,  un  placet  de  Poinsinet  à  vous  en- 
voyer, votre  dernière  à  répondre  ;  mais  la  marge 
me  manque.  Riappelez-moi  tout  cela,  avec  une 
fable  et  un  ou  même  deux  contes  de  ma  façon. 

Continuez  toutes  trois  de  vous  bien  porter  : 
c'est  une  des  conditions  de  notre  traité.  Je  reçois 
une  carte  dans  ce  moment  :  c'est  d'une  des  de- 
moiselles Artault,  qui  me  charge  de  vous  apprendre 
la  mort  de  M.  Dupérier,  arrivée  la  veille  de  la 
fête  de  la  Vierge.  Il  étoit  mort  à  deux  heures 
après  midi;  à  trois  le  scellé  étoit  apposé. 
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Mes  respects  à  toutes.  Il    n'y    a   pas    de   place 
pour  davantage. 
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Paris,  le  i"  octobre  1768. 

Mademoiselle,  vous  n'écrivez  point,  vous  ne 
répondez  point  aux  lettres  qu'on  vous  écrit;  vous 
vous  laissez  fourvoyer  par  M.  l'abbé  Marin,  que  je 
commence  à  haïr  et  que  j'abhorrerai  incessam- 
ment. Je  vous  boude,  et,  tout  en  vous  boudant, 
j'allois  oublier  que  c'est  demain  la  fête  de  maman. 
Je  vous  prie  de  lui  offrir  mes  souhaits,  mon  tendre 
et  sincère  attachement  et  tout  mon  respect.  Dites- 
lui  bien  que  tant  que  je  vivrai  il  lui  restera  un  joli 
enfant;  et  puis  vous  irez  prendre  M^-  de  Blacy 
par  la  main,  et  vous  leur  offrirez  à  chacune  un 
baiser  de  ma  part.  Voilà,  par  exemple,  une  com- 
mission qui  ne  vous  déplaira  pas. 

Il    faut   que   vous   sachiez    que   M.  d'Invaux  a 

commencé    à    faire    des    siennes.  A  juger  de  son 

projet  par  sa  première  opération,  il  est  excellent  : 

c'est  de  couper  autant  qu'il  pourra  de  ces  mains 

Diderot.   V.  zl 
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inutiles  et  rapaces  par  lesquelles  passent  les  reve- 
nus du  roi  avant  que  d'arriver  à  la  dernière. 

M.  de  Boulogne ,  intendant  des  finances , 
chassé. 

M.  Amelin,  en  fuite. 

M.  Cromot,  plus  rien. 

Je  vous  jure  que  les  receveurs  généraux  des 
finances  ne  dorment  pas  si  paisiblement  que  moi. 

Les  premiers  fermiers  généraux  s'entendoient 
mieux  que  leurs  successeurs;  ils  n'avoient  garde 
de  faire  parade  de  leurs  énormes  fortunes;  ils 
avoient  une  apparence  modeste;  ils  mouroient,  et 
leurs  enfans  trouvoient  des  tonnes  d'or.  Boësnier 
est  un  des  premiers  qui  aient  étalé  tout  le  faste  de 
l'opulence.  Je  trouve  à  cela  plus  de  maladresse 
encore  que  d'imprudence.  Quelle  opinion  peut-on 
avoir  d'un  Collet  d'Hauteville,  qu'une  ou  deux 
campagnes  enrichissent  de  sept  à  huit  millions; 
d'un  Amelin,  qui  est  pauvre  comme  Job,  et  qui 
fait  montre  de  quatre-vingt  mille  livres  de  rente 
acquises  en  cinq  à  six  années;  d'un  Cromot,  qu'on 
voit  passer  rapidement  de  la  boutique  d'un  notaire 
aux  titres,  aux  terres  et  au  faste  d'un  grand  sei- 
gneur? Il  faut  que  ces  gens-là  aient  une  grande 
crainte  de  ne  point  passer  pour  fripons.  Avec  un 
peu  de  sens,  ne  se  cacheroient-ils  pas  tant  qu'ils 
pourrolent?  Ma  foi,  tout  ceci  est  peut-être  une 
affaire  de  mœurs  générales;  peut-être  pensent-ils 
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que,  pourvu  qu'on  sache  qu'un  homme  est  riche, 
on  ne  s'avise  guère  de  demander  comment  il  l'est 
devenu;  et  peut-être  ont-ils  raison. 

Damilaville  a  pensé  mourir.  Nous  avons  cru  que 
les  glandes  de  l'estomac  s'embarrassoient.  Heureu- 
sement ce  n'étoit  pas  cela  :  c'étoit  une  fonte  de 
l'humeur  qui  cherchoit  à  s'échapper  par  cette  voie; 
mais  cette  humeur  étoit  si  caustique  qu'il  se  sen- 
toit  consumé  de  la  soif;  si  abondante  que  les 
yeux  s'éteignirent,  les  oreilles  tintèrent,  l'esprit  se 
perdit,  les  défaillances  se  succédèrent,  et  que  nous 
crûmes  qu'il  touchoit  à  la  fin  de  sa  vie  et  de  ses 
douleurs. 

L'évacuation  s'est  faite;  toutes  les  glandes  se 
sont  considérablement  affaissées,  et  il  est  mieux, 
jusqu'à  une  pareille  crise  :  car  il  en  faut  peut-être 
une  vingtaine  pour  vider  ces  énormes  poches  qui 
embarrassent  son  cou  et  sa  poitrine. 

On  a  déjà  fait  un  calembour  sur  M.  Maynon 
d'Invaux.  On  a  dit  :  «  Nous  avons  un  habile  con- 
trôleur général,  mais  non.  » 

Je  n'ai  point  encore  vu  les  demoiselles  Artault  : 
ainsi,  je  ne  saurois  rien  vous  en  dire. 

Cette  humeur  qui  tirailloit  les  pieds  de  ma 
femme  s'est  mise  à  voyager.  Ce  n'est  pas  sans 
peine  qu'on  l'a  délogée  de  la  tête,  des  yeux,  de  la 
poitrine,  où  elle  s'étoit  arrêtée. 

Notre  justification  va  toujours  son  train. 
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Il  n'y  a  encore  rien  de  nouveau  à  vous  ap- 
prendre sur  un  certain  rendez-vous  dont  je  vous  ai 
parlé. 

Mademoiselle,  je  ne  vous  aime  plus  :  vous  me 
négligez. 


CXIV 


Paris,  le  8  octobre  t  768. 

Ce  n'est  pas  tout...  M.  de  Laverdy  a  travaillé 
dimanche  avec  le  roi,  et  il  s'en  alloit,  plein  de 
sécurité,  à  Neuville,  sa  maison  de  cam.pagne, 
pourvoir  aux  arrangemens  arrêtés.  Il  y  attendoit, 
le  lundi,  différens  particuliers  à  qui  il  avoit  donné 
rendez-vous.  Il  comptoit  s'en  revenir  le  mardi  à 
ses  fonctions  accoutumées;  mais,  ce  jour  même, 
M.  de  Sjiint-Florentin  lui  apparut  sur  les  dix 
heures.  Tout  en  apercevant  le  secrétaire  d'État, 
M.  de  Laverdy  lui  dit  :  «  Monsieur  le  comte, 
c'est  trop  matin  pour  une  visite.  »  Et  il  avoit  rai- 
son. On  dit  que  le  roi  n'a  jamais  le  visage  plus 
serein  et  plus  ouvert  avec  un  ministre  que  la  veille 
de  sa  disgrâce.  Je  ne  sais  ce  qui  en  est,  mais  croi- 
riez-vous  bien  que  je  n'oserois  l'en  blâmer?  Les 
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courtisans  ont  une  si  grande  habitude  des  diffé- 
rentes physionomies  de  leur  maître  que,  si  celui-ci 
ne  se  composoit  pas,  il  seroil  deviné  sur-le-champ, 
et  qu'il  seroit  accablé  de  tant  de  sollicitations 
qu'il  ne  parviendroit  pas  à  renvoyer  un  serviteur 
dont  il  seroit  mécontent  sans  en  affliger  un  grand 
nombre  d'autres  qu'il  aime  peut-être.  C'est  une 
dissimulation  d'autant  plus  nécessaire  qu'on  a  le 
caractère  plus  facile,  sans  compter  les  importunités 
des  hommes  habiles  à  succéder  et  celles  de  leurs 
protecteurs.  Il  n'a  guère  que  ce  moyen  de  se  ré- 
server la  liberté  du  choix  et  de  prévenir  toutes 
les  calomnies  qui  le  rendroient  perplexe. 

Il  vient  d'arriver  ici  une  petite  aventure  qui 
prouve  que  tous  nos  beaux  sermons  sur  l'intolé- 
rance n'ont  pas  encore  porté  de  grands  fruits.  Un 
jeune  homme  bien  né,  les  uns  disent  garçon  apo- 
thicaire, d'autres  garçon  épicier,  avoit  dessein  de 
faire  un  cours  de  chimie.  Son  maître  y  consentit,  à 
condition  qu'il  payeroit  pension;  le  garçon  y  sou- 
'scrivit.  Au  bout  du  quartier,  le  maître  demanda  de 
l'argent,  et  l'apprenti  paya.  Peu  de  temps  après, 
autre  demande  du  maître,  à  qui  l'apprenti  repré- 
senta qu'il  devoit  à  peine  un  quartier.  Le  maître 
nia  qu'il  eût  acquitté  le  précédent.  L'affaire  est 
portée  aux  juges  consuls.  On  prend  le  maître  à 
son  serment;  il  jure.  Il  n'est  pas  plutôt  parjure 
que  l'apprenti    produit   sa    quittance,  et  voilà  le 
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maître  amendé,  déshonoré.  C'éioii  un  fripon  qui 
le  méritoit;  mais  l'apprenti  fut  au  moins  un  étourdi, 
à  qui  il  en  a  coûté  plus  cher  que  ia  vie.  Il  avoit 
reçu  en  payement  ou  autrement,  d'un  colporteur 
appelé  Lécuyer,  deux  exemplaires  du  Christianisme 
dévoile,  et  il  avoit  vendu  un  de  ces  exemplaires  à 
son  maître.  Celui-ci  le  défère  au  lieutenant  de 
police.  Le  colporteur,  sa  femme  et  l'apprenti  sont 
arrêtés  tous  les  trois  :  ils  viennent  d'èire  piloriés, 
fouettés  et  marqués,  et  l'apprenti  condamné  à  neuf 
ans  de  galères,  le  colporteur  à  cinq  ans  et  la 
femme  à  l'Hôpital  pour  toute  sa  vie.  L'arrêt  associe 
au  Christianisme  dévoilé  l'Homme  aux  quarante  écus 
et  les  Vestales,  tragédie  que  nous  avons  lue  manu- 
scrite. Il  n'y  a  qu'un  cri  contre  M.  de  Sartine. 
Mais  voyez-vous  les  suites  de  cet  arrêt?  Un  col- 
porteur m'apporte  un  ouvrage  prohibé  :  si  j'en 
achète  plus  d'un  exemplaire,  je  suis  censé  fauteur 
d'un  commerce  illicite  et  exposé  à  une  poursuite 
effroyable.  Vous  coilhoissez  V Homme  aux  quarante 
ècus,  et  vous  aurez  bien  de  la  peine  à  deviner  par 
quelle  raison  il  se  trouve  dans  cet  arrêt  infamant. 
C'est  la  suite  du  profond  ressentiment  que  nos  sei- 
gneurs gardent  d'un  certain  article  Tyran  du 
Dictionnaire  portatif,  dont  vous  vous  souviendrez 
peut-être.  Ils  ne  pardonneront  jamais  à  Voltaire 
d'avoir  dit  qu'il  valoit  mieux  avoir  affaire  à  une 
seule  bête  féroce,  qu'on  pouvoit  éviter,  qu'à  une 
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bande  de  petits  tigres  subalternes  qu'on  trouvoit 
sans  cesse  entre  ses  jambes.  Et  voilà  la  raison  pour 
laquelle  le  Dictionnaire  portatif  a  été  brûlé  dans 
l'affaire  du  jeune  La  Barre,  qui  n'avoit  point  ce 
livre  ! 

Je  crains  bien  qu'en  dépit  de  toute  sa  considéra- 
tion, de  toute  sa  protection,  de  tous  ses  rares 
talens,  de  tous  ses  beaux  ouvrages,  ces  gens-là  ne 
jouent  quelque  mauvais  tour  à  notre  pauvre 
patriarche.  Je  sais  bien  que  la  postérité  reversera 
sur  eux  l'ignominie  dont  ils  auront  prétendu  le 
couvrir;  mais  de  quoi  cela  guérira-t-il  l'homme 
réduit  en  cendres?  Savez-vous  qu'ils  ont  délibéré, 
il  y  a  trois  jours,  de  le  décréter? 

Je  reviens  sur  ces  deux  malheureux  qu'ils  ont 
(condamnés  aux  galères.  Au  sortir  de  là,  que  devien- 
dront-ils? Il  ne  leur  reste  plus  qu'à  se  faire  voleurs 
de  grands  chemins.  Les  peines  infamantes,  qui 
ôtent  à  l'homme  toute  ressource,  sont  pires  que  les 
peines  capitales,  qui  lui  ôtent  la  vie. 

J'ai  vu  M  de  La  Fargue  bien  maigre,  bien 
défait,  bien  jaune.  Il  m'a  appris  d'abord  de  vos 
nouvelles,  de  votre  santé,  du  désir  que  vous  avez 
de  me  voir  à  Isle,  où  je  voudrois  être;  ensuite  du 
merveilleux  effet  de  ma  lettre  à  M.  Trouard. 
Serois-je  assez  malheureux  pour  que,  d'une  douzaine 
d'affaires  pareilles  dont  je  me  suis  mêlé  depuis 
trois  ou  quatre  mois,  celle-ci,  à  laquelle  je  prends 
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mille  fois  plus  d'intérêt  qu'aux  autres,  fût  précisé- 
ment la  seule  qui  manquât? 

Je  dois  dîner  un  de  ces  jours  entre  M.  Dubucq 
et  une  grande  dame  qu'on  ne  me  nomme  pas. 
Vous  vous  doutez  bien,  madame  de  Blacy,  que  je 
n'oublierai  pas  le  petit  cousin,  qui,  j'espère,  ne  vit 
plus  de  singes  et  de  perroquets. 

Une  autre  affaire  dont  j'oubliois  de  vous 
parler.  Si  le  bureau  de  la  rue  Sainte -Anne  est 
supprimé,  comme  on  le  dit,  que  deviendront  nos 
amours? 

On  ajoute  que  l'intérêt  de  l'argent  va  être  remis 
à  cinq  pour  cent. 

Je  vous  conseille  de  vous  plaindre  de  moi,  Made- 
moiselle! Comptez  mes  lettres,  et  faites-moi  répa- 
ration, s'il  vous  plaît. 

Damilaville,  hélas!  le  pauvre  Damilaville  souffre, 
se  courbe,  maigrit,  se  rapetisse  à  vue  d'œil;  il  ne 
peut  plus  marcher  du  tout.  Si  Tronchin  le  tire  de  là, 
je  crois  à  la  médecine  et  aux  miracles. 

Ce  n'est  plus  l'enfant  qui  est  malade,  c'est  la 
mère;  sa  goutte  lui  est  remontée  dans  la  tête,  la 
poitrine  et  les  yeux.  Ce  ne  sera  rien  :  elle  en  sera 
quitte  pour  la  peur,  et  nous  pour  quelques  bouffées 
de  mauvaise  humeur  qu'il  a  fallu  supporter. 
jVime  Diderot  est  du  petit  nombre  des  femmes  qui 
ne  savent  pas  souffrir. 

Je  suis  tracassé,  depuis  une  huitaine,  par  des 
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maux  d'estomac,  qui  ne  seront  rien  non  plus  parce 
que  je  n'y  fais  rien. 

Mais,  par  Dieu!  faites  du  feu  si  vous  avez  froid, 
et  ne  vous  enrhumez  pas.  Ce  n'est  pas  à  vous  ni  à 
M"®  de  Blacy,  qui  êtes  deux  volailles  mortes,  que 
je  m'adresse  :  il  vous  est  permis  d'être  malades  tant 
qu'il  vous  plaira;  mais  maman,  elle  qui,  pour  se 
bien  porter,  n'a  qu'à  le  vouloir.  Tenez,  cela  est 
insupportable. 

Si  je  savais  quel  jour  c*étoit  le  4  octobre?  Je  ne 
daigne  seulement  pas  répondre  à  cela. 

Tous  ces  bouquets-là  me  feront  grand  plaisir, 
car  j'aime  bien  baiser,  et  j'aime  encore  mieux  l'être  ; 
mais  gardez  cela  pour  votre  retour  :  cela  ne  se  moisit 
pas.  Une  des  choses  qui  m'ont  fait  le  plus  de  joie, 
c'est  d'apprendre  de  M.  de  La  Fargue  que  je  vous 
reverrois  dans  six  semaines.  Il  m'a  semblé  que  six 
semaines  étoient  moins  longues  qu'un  mois  et 
demi. 

N'allez  pas  faire  honneur  à  M.  Le  Gendre  de 
toute  cette  belle  éloquence  qui  vous  émerveille  :  ce 
sont  des  bribes  décousues  de  différentes  lettres  de 
condoléance  qu'on  lui  a  écrites  et  cju'il  s'est  rap- 
pelées. L'ami  Digeon  est  bien  occupé  d'autre  chose 
que  d'exalter  la  tête  froide  de  son  futur  beau-père. 
Au  reste,  il  fait  très-bien,  celui-ci,  de  vous  cajoler 
toutes  deux  :  il  ne  sait  pas  le  secret. 

Point  de  vin!   Mademoiselle,   cela  vous  plaît  à 
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dire.  Ma  sœur  est  fort  contente  de  ses  vendanges. 
Je  crains  seulement  que  le  vin  ne  se  garde  pas; 
mais  il  y  a  un  remède  :  c'est  de  le  boire  plus 
vite. 

Je  vous  fais  mon  compliment  sur  vos  récoltes.  Si 
la  cherté  du  blé  continue,  c'est  qu'il  ne  peut  plus 
y  en  avoir  de  vieux,  et  que  le  nouveau  n'est  pas 
battu.  Je  n'ai  point  de  foi  au  monopole.  Le  mono- 
pole du  blé  ne  peut  nuire,  à  moins  qu'il  ne  s'y 
joigne  de  l'autorité. 

Que  faites-vous  de  M.  Gras?  Qu'il  fasse  le 
commerce  des  grains  tant  qu'il  voudra,  mais  qu'il 
ne  vous  fasse  pas  brûler.  On  n'a  que  faire  de  re- 
commander à  maman  de  s'expliquer  là-dessus  et  de 
prendre  sa  grosse  voix. 

Ah!  Dieu  soit  loué!  voilà  donc  dom  Micon 
Marin  parti,  et  vous  ne  vous  excédez  plus  de 
fatigue  avec  lui!  S'il  ne  vous  a  pas  renvoyé  deux 
lettres  au  moins,  je  n'y  entends  plus  rien,  car  il  me 
semble  que  j'ai  écrit  presque  tous  les  jours. 

Le  prince  de  Galitzin  est  à  Bruxelles;  il  y  restera 
deux  mois.  Il  en  repartira  pour  Berlin,  où  il  pas- 
sera l'hiver,  si  on  1«  laisse  en  repos.  De  Berlin  il  se 
rendra  à  Pétersbourg,  oii  je  veux  absolument  qu'il 
emmène  sa  femme  :  car  on  dit  que,  si  elle  manque 
de  quelque  chose,  ce  n'est  pas  de  finesse,  éloge 
qu'on  peut  faire  de  presque  toutes  les  femmes.  J'en 
excepte  pourtant  le  mouton  de  Dieu  que  j'aime 
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pour  la  rareté  et  pour  d'autres  belles  et  bonnes 
qualités.  Ah  !  si  elle  vouloit  seulement  pour  un  an. . . 
Mademoiselle,  proposez-lui  encore. 

Ah!  ah!  vous  courez  sur  les  brisées  de  votre 
concierge  !  Il  vous  faut  aussi  du  clergé  !  Mais  ce 
n'est  pas  un  trop  mauvais  pis  aller.  Un  homme 
comme  un  autre  est  un  prêtre  tout  nu...  Demandez 
plutôt  à  l'abbé  Marin  ou  à  M^^  de  Meaux  de 
Vitrj. 

Non,  Mademoiselle,  je  ne  vous  dirai  plus  que 
je  vous  aime,  ou,  si  je  vous  le  dis,  ce  sera  malgré 
moi  :  c'est  que  je  ne  pourrai  résister  à  l'habi- 
tude. 

Je  crois  vous  avoir  dit  avant-hier  que  je  vous 
haïssois.  Cela  n'est  pas  vrai,  ne  le  croyez  pas. 

Saluez  bien  maman  pour  moi;  saluez  bien  aussi 
M^^e  de  Blacy,  et  finissons  ces  rhumes,  qui  m'en- 
nuient malgré  leur  bon  acabit. 
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Paris,  le  20  octobre  i  768. 

Votre  dernière  lettre  (n°  8),   Mademoiselle,  est 
du  29  septembre,  et  c'est  aujourd'hui  jeudi  200c- 
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tobre.  Faites-moi  la  grâce  de  m'apprendre  si  j'ai 
commis  quelque  faute  qui  m'ait  fait  perdre  l'amitié 
de  madame  votre  mère,  l'estime  de  M^-  de  Blacj 
ou  la  vôtre.  Un  silence  de  vingt  jours  est  bien 
propre  à  me  donner  les  plus  vives  inquiétudes  sur 
mon  compte  ou  sur  le  vôtre.  Je  n'ai  pas  manqué 
un  seul  jour  d'aller  chez  Damilaville  y  chercher 
une  ligne  de  votre  main.  Comme  il  pourroit  lui 
paroître,  et  que  depuis  quelques  jours  il  me 
semble  à  moi-même,  que  ce  n'est  pas  l'intérêt  de 
sa  santé  qui  me  conduit  chez  lui,  je  n'ose  plus  lui 
demander  s'il  n'a  rien  à  me  remettre.  J'aime 
mieux  attendre  jusqu'à  neuf  heures,  dix  heures 
du  soir,  qu'il  songe  de  lui-même  à  m'offrir 
quelqu'une  de  vos  lettres;  et  je  ne  devrois  pas 
vous  dire  tout  le  chagrin  que  je  ressens  lorsque  je 
vois  arriver  le  moment  de  le  quitter  sans  en  avoir 
reçu. 

S'il  est  arrivé  quelque  accident  à  l'une  de  vous, 
ne  me  le  laissez  pas  ignorer  plus  longtemps.  Vous 
ne  savez  pas  les  idées  qui  me  passent  par  la  tête  : 
c'est  à  me  la  faire  tourner. 

J'aurois  à  vous  amuser  d'une  infinité  de  choses 
extraordinaires,  parmi  lesquelles  une  aussi  extraor- 
dinaire qu'il  m'en  soit  jamais  arrivé  dans  ma  vie, 
et  que  j'avois  devinée,  annoncée  d'avance;  mais  je 
n'ai  pas  la  liberté  d'esprit  nécessaire  pour  un  récit 
de  cette  nature.  Ayez  donc  la  bonté  de  me  rendre 
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le  sens  commun  :  j'en  ai  encore  besoin  c[uelquefois. 
Mademoiselle,  si  vous  n'êtes  pas  dangereusement 
malade,  ou  M'^^  de  Blacj  ou  maman,  vous  êtes 
bien  cruelle  !  Vingt  et  un  jours  de  suite  sans  dire  un 
mot,  sans  donner  le  moindre  signe  de  vie!  Je  n'y 
conçois  rien,  mais  rien  du  tout,  et  j'aime  mieux  n*y 
rien  concevoir  que  de  me  livrer  à  mes  conjectures. 
Intercepte-t-on  mes  lettres?  vos  réponses  se  per- 
dent-elles? Je  vous  ai  écrit  avec  la  plus  grande 
exactitude.  Je  ne  vis  Damilaville  avant-hier  qu'un 
moment  fort  tard  :  c'étoit  un  jour  de  bataille.  Je 
ne  le  vis  point  hier  :  la  mauvaise  santé  de  la  mère 
et  de  sa  fille  avoit  fait  renvoyer  mon  bouquet  au  1 3 . 
O  mon  Dieu!  que  je  suis  étourdi!  Tenez,  sans 
cette  circonstance,  je  ne  me  seroispas  aperçu  que  ce 
n'est  qu'aujourd'hui  le  i3. 

Vous  êtes  moins  coupable  d'une  semaine  :  c'est 
quelque  chose;  cela  me  rassure  un  peu.  J'irai  celte 
après-midi  chez  Damilaville,  et  j'espère  en  revenir 
plus  content  de  vous.  Il  faut  que  le  temps  m'ait 
cruellement  duré.  N'allez  pas  prendre  cet  ennui 
pour  la  mesure  de  mon  attachement  :  ce  seroit  pis 
que  le  premier  jour.  Je  veux  bien  que  cela  soit, 
mais  je  ne  veux  pas  que  vous  le  sachiez.  Ah!  si  je 
puis  une  fois  cesser  de  vous  aimer  toutes,  je  n'ai- 
merai plus  personne  :  cela  fait  trop  de  mal.  Mais 
je  crains  bien  d'en  avoir  pour  toute  ma  vie. 

Bonjour,  maman.  Je  vous  prie  en  grâce  de  gron- 
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der  un  peu  mademoiselle.  Je  me  suis  amendé,  moi; 
mais  voyez  comme  cela  me  réussit  !  Je  vous  présente 
mon  respect.  J'embrasse  de  tout  mon  cœur  M^^  de 
Blacy ,  si  elle  le  permet  ;  mais,  pour  ce  méchant 
enfant  qui  s'obstine  à  se  taire,  rien,  rien,  rien  du 
tout!  Oh!  je  suis  bien  piqué!  Ce  qui  me  fait  enra- 
ger, c'est  que  cela  ne  durera  pas,  et  que  ce  soir  je 
serai  peut-être  plus  doux  qu'un  agneau. 
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Paris,  le  26  octobre  i  768. 

J'entends,  mademoiselle  est  au  régime  :  tous 
les  huit  jours  une  fois;  elle  ne  peut  pas  écrire  davan- 
tage. Qu'en  arrive-t-il  ?  C'est  que,  pour  peu  que 
M.*** soit  ivre  le  soir,  il  remet  au  lendemain  l'ou- 
verture de  son  paquet;  pour  peu  que  ie  commis- 
sionnaire de  l'hôtel  de  Clermont  soit  paresseux,  il 
diffère  sa  course  rue  Saint-Honoré  ;  pour  peu  que 
je  mette  d'intervalle  entre  les  visites  que  je  rends 
au  malade,  je  suis  la  quinzaine  sans  entendre  par- 
ler de  mes  amies.  Et  puis  la  colère  me  prend,  et 
j'écris  un  billet  doux  tel  que  celui  que  vous  lisez 
dans  ce  moment. 
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Votre  parent  est  un  bourru.  Il  a  perdu  sa 
femme,  et  la  perte  n'en  est  peut-être  pas  grande  ; 
il  s'est  tout  fait  donner  par  elle,  je  ne  l'en  blâme 
pas.  Les  héritiers  en  sont  enragés,  et  c'est  bien 
fait  à  eux.  Ils  ont  réclamé  une  certaine  chaise  à 
porteurs  dont  il  a  tant  été  question  par  le  passé; 
ils  se  sont  adressés  à  M^^  Geoffrin,  qui  leur  a  ré- 
pondu qu'elle  avoit  été  délivrée  à  M.  de***;  mais 
qu'en  tout  cas  il  n'y  avoit  qu'à  y  mettre  un  prix,  et 
qu'elle  le  payeroit  sans  qu'il  fût  besoin  d'élever  de 
nouvelles  tracasseries  pour  cette  guenille.  M.  de***, 
qui  est  processif  autant  que  la  dame  de  la  rue  Saint- 
Honoré  l'est  peu,  s'est  jeté  à  la  traverse,  a  soutenu 
la  validité  de  la  délivrance  de  la  chaise  à  porteurs, 
et  offert  à  M™^  Geoffrin  des  armes  contre  les  héri- 
tiers. M™^  Geoffrin  lui  a  répondu  qu'on  n'avoit 
que  faire  d'armes  quand  on  n'avoit  point  envie  de 
se  battre.  Réplique  de  l'homme  de  Gisors  ;  ré- 
plique à  la  réplique  :  tant  et  si  bien  que  la  vivacité, 
les  mots,  l'aigreur,  s'en  sont  mêlés,  et  qu'il  est  ar- 
rivé de  Gisors  une  dernière  lettre  pleine  d'injures 
grossières,  accompagnées  de  la  menace  d'un  libelle. 
Là-dessus,  voilà  la  dame  de  la  rue  Saint-Honoré 
qui  grimpe  à  mon  grenier,  qui  se  précipite  sur  une 
chaise  et  qui  m'étale  tous  ses  papiers.  Je  me  suis 
fâché;  j'ai  écrit  à  M.  de  ***  une  lettre  honnête^ 
mais  ferme.  Je  lui  laisse  voir  mon  goût  pour  la 
paix;  mais  je  ne  lui  dissimule  pas  que,  si  la  guerre 
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a  lieu,  je  la  ferai  à  feu  et  à  sang.  Je  le  préviens  en 
même  temps  qu'ayant  à  batailler  avec  un  de  vos 
parens,  je  croirois  manquer  à  tout  bon  procédé  si 
je  ne  vous  en  demandois  la  permission.  Ne  pour- 
rez-vous  pas  partir  de  là  pour  tâcher  de  passer  la 
main  sur  le  dos  de  ce  sanglier  hérissé?  Je  vous  jure 
qu'il  joue  un  mauvais  jeu. 

Si  M™2  Geoffrin  se  plaint  à  ses  amis,  elle  sera 
\engée.  Ne  conviendrez-vous  pas  qu'une  femme  à 
qui  il  en  coûte  dix  mille  francs  et  par  delà  pour  un 
acte  de  bienfaisance  mal  entendu  a  le  droit  d'avoir 
de  l'humeur  et  la  prétention  bien  achetée  de  de- 
meurer en  repos?  Je  vous  prie,  mon  amie,  d'écrire 
un  mot  de  pacification  à  ce  hargneux.  Assurez-le 
bien  que,  s'il  me  met  en  besogne,  j'inventerai  pen- 
dant un  mois  de  suite  les  contes  les  plus  ridicules 
sur  l'homme  de  Gisors,  et  que  de  deux  jours  l'un 
on  le  vendra  dans  les  rues  à  deux  liards  la  pièce,  et 
que  je  saurai  bien  le  faire  mourir  de  rage  sans  me 
compromettre. 

On  dit  que  M.  de  Laverdy  a  été  chassé  sans 
pension;  on  dit  que  le  premier  projet  de  M.  d'In- 
\aux  est  de  chasser  tous  les  robins  de  la  finance  : 
ce  sont  gens  qu'il  faut  acheter  les  uns  après  les 
autres,  et  trop  cher. 

M.  d'invaux  est  très-bien  lié  :  c'est  l'ami  de 
MM.  de  Montigny,  Turgot,  Morellet.  Ce  dernier 
Ta  devenir  bien  rauque  ;  il  est  fait  secrétaire  du  bu- 
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reau  du  commerce,  place  de  quatre  mille  livres  de 
rente.  La  confiance  du  mérite  se  joignant  à  celle 
de  la  richesse,  qui  est-ce  qui  le  supportera? 

Il  est  tout  jeune,  ce  M.  de  Villeneuve!  Ce  qui 
achèvera  de  vous  confondre,  c'est  qu'il  est  la  bonté, 
la  douceur,  la  politesse,  l'affabilité  mêmes,  et 
que  madame  est  une  bonne  grosse  femme,  bien 
grasse,  bien  dodue,  belle  peau,  grands  yeux  cou- 
verts, de  grands  sourcils  noirs,  et  point  du  tout  à 
dédaigner.  Il  y  a  quelque  diablerie  là-dessous  que 
je  n'ose  déchiffrer  :  cet  homme  si  doux,  si  bon,  si 
affable,  a  le  ton  singulier. 

A  votre  avis,  son  procédé  est  donc  bien  inhumain  ? 
Votre  bonté  m'enchante,  et  ma  conscience  com- 
mence à  se  tranquilliser.  Vous  avez  raison  :  j'au- 
rois  été  un  homme  abominable. 

Le  rendez-vous  mystérieux  vous  intrigue  donc 
beaucoup?  Au  reste,  j'en  suis  de  retour,  et  voici  la 
copie  des  quatre  lettres  qui  l'ont  précédé. 

PREMIÈRE    LETTRE. 

Si  dix-neuf  ans  d'absence  ne  m'ont  pas,  Mon- 
sieur, absolument  effacée  de  votre  souvenir,  je  vous 
demande  un  jour  où  je  puisse  vous  communiquer 
des  choses  fort  importantes  pour  moi,  et  peut-être 
pour  vous.  J'ai  trois  endroits  oii  je  puis  vous  voir 
avec  tout  le  secret  que  vous  exigerez  :  ici,  à  Paris, 
ou  hors  des  barrières  Saint-Michel,  où  l'on  m'a 
Diderot.   V.  2  5 


/94  LETTRES 

prêté  une  maison  où  je  vais  dissiper  un  noir  cha- 
grin qui  me  consume.  La  cause  en  est  si  connue 
que  vous  la  savez  sans  doute.  Ou  vous  êtes  bien 
changé  de  ce  que  vous  étiez,  ou  j'ai  lieu  d'attendre 
de  vous  la  complaisance  que  je  vous  demande. 
Adressez  votre  réponse  ici  :  on  n'ouvre  point  mes 
lettres. 

Képonse. 

Madame, 

Je  suis  à  vos  ordres.  Des  trois  endro'its  que  vous 
me  proposez,  choisissez  celui  qui  vous  sera  le  plus 
commode,  et  j'y  serai  au  jour,  à  l'heure  que  vous 
m'indiquerez.  S'il  est  des  sentimens  que  le  temps 
efface,  il  en  est  d'autres  qu'un  galant  homme  re- 
trouve toujours  en  soi. 

DEUXIÈME    LETTRE. 

Je  vous  reconnois,  Monsieur,  aux  derniers  mots 
de  votre  lettre,  et  notre  rendez-vous  seroit  déjà 
arrangé  si  je  n'avois  voulu  en  assurer  la  tranquillité  : 
elle  est  tout  à  fait  nécessaire  aux  choses  que  nous 
avons  à  nous  dire.  Je  tâcherai  que  ce  soit  ici.  Je 
vous  renouvelle  les  assurances  de  toute  mon  estime. 

TROISIÈME    LETTRE. 

J'ai  enfin  arrangé  notre  entrevue  à  mardi,  1 1  du 
mois.  Vous  viendrez  à  ***;  vous  y  serez  rendu  à  cinq 
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heures  au  plus  tôt  et  au  plus  tard.  Mon  apparte- 
ment est  aux  entre-sols,  n°...  Vous  laisserez  votre 
voiture  dans  un  des  coins...,  et  vous  monterez  par 
Tescalier  qui  est  au  bout  du  corridor,  du  côté... 
Cette  attente  a  le  pouvoir  de  suspendre  mon  pro- 
fond chagrin.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  vous  aurez 
le  secret  de  l'adoucir,  ce  qui  est  impossible  à  tout 
autre. 

J'ai  eu  quelques  aventures  singulières  en  ma  vie, 
mais  aucune  autant  que  celle-ci;  elle  m'a  fait  beau- 
coup rêver.  Damilaville,  que  je  consultai  et  qui 
me  conseilla  d'aller,  me  rendra  justice  que  j'avois 
deviné  l'énigme.  A  vous,  Mesdames.  Je  vous  jure 
que,  si  vous  rencontrez,  je  vous  avouerai  tout.  Je 
vous  assure.  Mademoiselle,  que  la  position  de 
M.  de  la  Villemenne  n'y  fait  œuvre,  et  que  j'ai 
bien  moins  besoin  d'indulgence  que  lui.  Après  cet 
aveu,  n'allez  pas  revenir  sur  vos  pas  :  il  faut  avoir 
des  principes  ou  non.  Un  peu  de  baume,  madame 
de  Blacy  ;  une  goutte  seulement,  et  point  de  prières. 
Mais  grand  merci  de  l'un  et  de  l'autre  :  je  n'en  ai 
que  faire. 

La  maladie  de  la  mère  avoit  différé  le  bouquet 
de  l'enfant  au  mercredi  suivant  :  c'étoit  Bron, 
Naigeon,  un  certain  provincial  que  vous  ne  connois- 
sez  pas;  et,  si  vous  le  connoissez,  c'est  M.  Touche, 
mon  commissaire,  qui  est  trop  délicieux  pour  s'en 
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passer;  un  M.  Fèvre  qui  est  fou  de  ma  fille,  et 
moi.  Je  ne  compte  pas  les  femmes,  les  musiciens. 
Nous  avons  soupe  jusqu'à  dix  heures  du  matin.  Je 
n'ai  pas  bu  une  goutte  d'eau;  ils  chanceloient  tous, 
j'étois  ferme  sur  mes  pieds.  Dix  bouteilles  de 
Champagne  rouge,  trois  de  Champagne  mousseux 
blanc,  une  bouteille  de  canarie,  des  liqueurs  de 
deux  ou  trois  sortes  et  du  café,  sans  la  moindre 
insomnie  ni  le  plus  léger  mal  de  tête.  Je  ne  vous 
disois  pas  que,  le  reste  de  la  compagnie  partie, 
nous  avons  joué,  le  commissaire  Touche  et  moi, 
au  trictrac  jusqu'à  cinq  heures  du  matin.  Et  puis 
me  voilà  à  mon  lait  le  matin  et  à  ma  hmonade  le 
soir,  et  frais  comme  une  rose...  un  peu  passée. 

Le  prince  a  pensé  me  faire  devenir  fou  ;  mais, 
comme  il  est  honnête  et  bon,  tout  s'est  arrangé.  Il 
est  venu  à  l'heure  du  souper,  et  vouloit  à  toute  force 
être  du  nombre  des  convives.  Je  l'ai  déterminé  à 
nous  laisser,  mais  ce  n'a  pas  été  sans  peine. 

Eh  bien  !  vous  aurez  donc  encore  votre  abbé 
Marin?  Mademoiselle,  si  vous  vous  en  trouvez 
mal,  cherchez  quelque  autre  que  moi  qui  vous 
plaigne. 

Les  portraits  !  les  portraits  !  Le  hourvari  de  la 
petite  maison  que  nous  avons  évacuée,  notre  instal- 
lation dans  un  hôtel  garni,  ont  un  peu  dérangé  les 
suites  de  notre  mystification.  Ce  volume,  c'est  moi 
qui  l'ai    écrit  ;   c'est   la    chose   comme   elle    s*est 
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passée.    Hélas,    oui  !    nous    revoilà    dans   l'iiôtel 
garni. 

Je  comptois  avoir  de  la  place  pour  quelques 
douceurs;  je  comptois  aussi  répondre  à  M""'^  de 
Blacy;  mais  voilà  mes  quatre  pages  remplies  :  c'est 
ma  tâche.  Bonsoir,  Mesdames. 


cxvn 


Paris,  le  4  novembre  i  768. 

Mesdames  et  bonnes  amies, 

Avez-vous  reçu  un  gros  paquet  que  j'avois  en- 
voyé au  bureau  du  vingtième  pour  y  être  contre- 
signé? Maman  se  prête-t-elle  un  peu  à  mes  vues  ? 
se  fera-t-elle  apôtre  de  l'inoculation  dans  les  cam- 
pagnes ?  Le  bien  trouve  mille  obstacles  dans  les 
grandes  villes,  où  il  y  a  toujours  une  multitude 
d'hommes  intéressés  à  ce  que  le  mal  se  perpétue, 
où  de  petits  intérêts  particuliers,  des  considérations 
personnelles  de  nulle  valeur,  s'opposent  à  l'utilité 
générale;  où  l'on  ne  rejette  une  chose  que  parce 
qu'elle  a  été  proposée  par  un  étranger,  un  con- 
current, quelqu'un  que  l'on  jalouse.  C'est  des  cam- 
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pagnes  que  l'inoculation  seroit  entrée  sans  contra- 
diction dans  les  villes,  et  c'est  des  villes  qu'elle  aura 
toutes  les  peines  du  monde  à  gagner  les  campagnes. 
On  veut  commencer  par  faire  des  expériences  sur 
ceux  qui  mettent  une  importance  infinie  à  leur  vie  : 
cela  n'a  pas  le  sens  commun.  Si  ces  expériences 
s'étoient  faites  sur  des  âmes  qu'ils  appellent  viles, 
tout  le  monde  auroit  applaudi. 

Si  mon  début  est  grave  et  sévère,  c'est  que  je 
suis  juste  ;  si  mon  ton  se  radoucit  sur  la  fin,  c'est 
qu'il  y  a  des  gens  contre  lesquels  la  colère  ne  sau- 
roit  durer,  qui  le  savent  bien  et  qui  en  abusent. 

M.  de  Laverdy  se  porte  à  merveille.  Il  a  ses 
vingt  mille  francs  de  retraite;  il  a  chassé  son  cuisi- 
nier; il  a  pris  une  cuisinière;  il  joue  la  parade  de 
l'homme  pauvre,  et  il  laisse  chanter  à  nos  polissons 
dans  les  rues,  sur  l'air  de  la  Bourbonnaise  : 

Le  roi,  dimanche. 
Dit  à  Laverdy, 
Dit  à  Laverdy, 

Le  roi,  dimanche. 
Dit  à  Laverdy  : 

«  Va-t'en  lundi.  » 

Les  deux  rois  se  sont  vus.  Ils  se  sont  dit  tout 
plein  de  choses  douces  :  «  Vous  êtes  monté  bien 
jeune  sur  le  trône  !  —  Sire,  vos  sujets  ont  encore 
été    plus    heureux    que  les   miens.    Je  n'ai  point 
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encore  eu  l'honneur  de  voir  votre  famille.  — Cela 
ne  se  peut  pas  :  vous  ne  nous  restez  pas  assez  de 
temps."..  Ma  famille  est  si  nombreuse!  Ce  sont  mes 
sujets.  »  Et  puis  tous  les  crocodiles  qui  étoient  là 
présens  se  sont  mis  à  pleurer. 

Ce  despote  du  Nord  est  de  la  plus  grande  affa- 
bilité; il  est  honnête,  il  est  généreux.  Il  a  été  aux 
Gobelins;  on  lui  a  montré  les  tapisseries,  et  le  duc 
de  Duras,  qui  l'accompagnoit,  lui  ayant  demandé 
quelle  étoit  celle  qu'il  avoit  trouvée  la  plus  belle, 
il  Ta  désignée  ;  et  aussitôt  le  duc  lui  dit  qu'il  avoit 
ordre  du  roi  son  maître  de  la  lui  offrir.  Il  y  avoit  là 
Soufflot.  Cochin,  Vanloo  et  d'autres;  il  a  com- 
mandé son  portrait  à  Vanloo. 

Une  bouquetière  vouloit  lui  présenter  un  bou- 
quet. M.  de  Duras  l'écartoit,  et  la  bouquetière  lui 
dit  :  «  Monsieur,  laissez-moi  approcher;  il  n'est 
pas  si  ordinaire  de  voir  un  roi  à  pied  dans  les 
rues.  » 

Il  a  été  à  Warwick,  qui  Ta  ennuyé  ;  aux  Fausses 
Infidélités j  qui  l'ont  amusé.  Il  en  a  fait  compliment  à 
Barthe,  qui  lui  a  répondu  que  son  rang  étoit  en- 
clin à  l'indulgence. 

Ne  me  parlez  pas  de  votre  M.  de  ***.  Made- 
moiselle, je  sens,  en  écrivant  son  nom,  que  ma  tête 
se  trouble  et  que  tout  le  corps  me  frissonne. 

Je  n'ai  pas  été  si  loin  que  le  Monomotapa  :  le 
rendez-vous  en  question  étoit  à  Vincennes.   C'est 
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maman  qui  a  deviné.  Ainsi,  voilà  le  lieu  de  la 
scène  connu.  Mais  le  sujet?  C'est  là  le  point.  Ima- 
ginez, Mesdames,  et,  lorsque  vous  aurez  imaginé 
quelque  chose  de  commun,  dites  tout  de  suite  : 
«  Ce  n'est  pas  cela.  » 

Je  n'ai  point  supprimé  de  lettres;  il  y  en  a 
quatre  :  trois  de  la  dame  Doloride,  une  de  moi. 

Ne  ^craignez  rien  pour  ma  santé  :  je  ne  me  suis 
jamais  si  bien  porté  que  le  lendemain  de  notre 
orgie,  et  cela  dure.  Un  peu  de  libertinage  par  in- 
tervalle ne  nuit  pas. 

Quand  la  raison  vient  aux  hommes  ?  Le  lende- 
main des  femmes,  et  ils  attendent  toujours  ce  len- 
demain. 

Vous  avez  très-bien  fait  de  laisser  à  votre  pauvre 
religieuse  le  plaisir  d'invoquer  tous  les  matins  son 
amie. 

Ah  !  le  bon  billet  qu'a  La  Châtre  ! 

Rien  n'est  si  commun,  quand  nos  vignes  gèlent, 
que  de  donner  la  pépie  aux  cannibales.  Je  crois 
qu'on  ne  va  plus  aux  spectacles.  Je  suis  toujours 
étonné  quand  je  vois  sortir  quelqu'un  de  l'église. 
Nous  faisons  tous  plus  ou  moins  le  rôle  du  vieil- 
lard dans  la  rue  Froidmanteau.  Vous  savez  le  conte. 
C'étoient  des  mousquetaires  qui  faisoient  bacchanal 
dans  un  lieu  de  plaisir.  La  foule  s'étoit  assemblée. 
Dans  cette  foule,  une  jeune  fille  à  qui  le  vieillard 
s'adressa  pour   savoir  la   cause  de  ce   concours  le 
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lui  dit.  Le  vieillard,  tout  étonné,  lui  demanda  : 
Mademoiselle j  est-ce  que. . .  Comment  achèverai-je 
sa  question  ?  Si  je  l'allonge,  elle  sera  mauvaise. 

M.  Digeon  est  plus  fin  que  M"ie  de  Blacy; 
mais  il  ne  l'est  pas  plus  que  moi. 

Si  le  mari  en  use  avec  lui  comme  vous  le  pro- 
phétisez, ce  sera  bien  là  le  cas  du  proverbe  :  Aussi 
bien  mordu  d'un  chien  que  d'une  chienne. 

Je  ne  me  pique  point  du  tout,  Mesdames,  d'en- 
tendre de  ce  livre-là  ce  qui  n'est  pas  intelligible 
pour  vous,  et  je  me  souviens  très-bien  d'y  avoir 
rencontré  des  endroits  fort  obscurs.  L'établir  pour 
l'instruction  publique  !  le  maintenir  par  la  force 
générale  d'un  peuple  qu'on  ne  résout  pas  aisément 
à  brûler  ses  moissons!  car,  lorsque  le  peuple  est 
instruit,  c'est  la  conséquence  évidente  pour  lui  d'un 
mauvais  édit. 

Quand  vous  désirerez  que  je  commence  ma  let- 
tre par  des  douceurs,  faites  en  sorte  que  je  ne 
commence  pas  par  être  fâché. 

J'attends  une  visite  de  l'abbé  Le  Monnier  et  de 
M.  Trouard.  J'ai  un  peu  questionné  l'abbé  sur  le 
succès  de  notre  affaire.  Il  ne  m'a  rien  dit,  rien 
voulu  dire.  Je  n'en  augure  pas  plus  mal.  Si  j'avois 
réussi  !  Ah  !  madame  de  Blacy,  je  crois  que  j'en 
mourrois  de  joie.  Je  préférerois  ce  succès  à  une 
nuit  d'une  femme  que  j'aimerois...  que  j'aimerois 
autant  que  vous. 
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Notre  malade  a  fait  une  observation  singulière  : 
c'est  que  ses  glandes  augmentent  quand  ses  dou- 
leurs diminuent,  et  réciproquement.  Ses  glandes 
sont  énormes:  aussi  ne  souffre-t-il  plus;  il  dort,  mais 
il  ne  sauroit  marcher;  il  mange,  mais  c'est  avec  dé- 
goût. Tronchin  ne  sait  où  il  en  est,  car  il  a  aban- 
donné son  premier  traitement  :  il  tâtonne. 

Voltaire  vient  de  nous  envoyer  une  fable  char- 
mante ;  elle  a  deux  ou  trois  cents  vers  :  c'est  le 
Marseillais  et  le  Lion.  On  ne  sauroit  conter  avec 
plus  d'esprit,  plus  de  gaieté,  plus  de  facilité,  plus 
de  grâce.  C'est  l'ouvrage  de  la  jeunesse.  Si  elle 
me  tombe  sous  la  main,  je  vous  l'envoie. 

Je  suis  brouillé  avec  Grimm.  Il  y  a  ici  un  jeune 
prince  de  Saxe-Gotha.  Il  falloit  lui  faire  Lnc  visite; 
il  falloit  le  conduire  chez  M''^  Biberon;  il  falloit 
aller  dîner  avec  lui.  J'étois  excédé  de  ces  sortes  de 
corvées;  je  m'en  suis  expliqué  fortement.  Je  me 
console  du  mal  que  me  fait  cette  brouillerie  par  la 
certitude  que  nous  nous  raccommoderons,  et  l'es- 
pérance qu'il  n'y  reviendra  plus.  Ces  ridicules  pa- 
rades-là m'étoient  insupportables. 

M.  Devaisnes  est  marié.  Il  m'a  écrit  une  lettre 
charmante  pour  m'inviter  à  faire  liaison  avec  sa  fa- 
mille. Je  m'y  suis  refusé  nettement. 

J'ai  reçu  de  Sainte-Périne  une  lettre  qui  déchire 
l'âme. 

Le  baron  a  fait  quelques  voyages  à  Paris.  Je  vois 


A    MADEMOISELLE   VOLLAND  2o3 

qu'il  ne  me  pardonne  pas  la  solitude  dans  laquelle 
je  l'ai  laissé.  Cela  s'entend  :  il  falloit  laisser  souffrir 
Damilaville  tout  seul  à  Paris,  et  m'en  aller  passer 
gaiement  un  ou  deux  mois  au  Grandval. 

j^me  Therbouche  me  fera  devenir  fou.  Vous  savez 
qu'elle  est  retombée  dans  l'abîme  de  l'hôtel  garni.  Un 
de  ces  matins,  je  ferai  un  signe  de  croix  sur  sa  tête, 
et  je  me  retirerai  chez  moi. 

J'ai  entrepris  de  faire  payer  cinq  ou  six  créan* 
ciers  de  ce  qui  leur  est  dû.  Madame  de  Blacy,  je 
me  recommande  à  vos  saintes  prières. 

J'ai  bien  peur  que  l'ami  Naigeon  ne  soit  un  peu 
coiffé  de  la  belle  dame;  il  est  brillant  tous  les  soirs, 
et  ce  n'est  pas  vers  le  Louvre  qu'il  porte  ses  pas. 
S'il  alloit  en  faire  sa  femme!  Il  a  des  momens  dia- 
blement soucieux. 

Dieu  soit  loué  !  je  touche  à  la  fin  de  mon  Salon. 
Si  vous  étiez  ici,  on  vous  en  liroit  des  lambeaux 
qui  vous  amuseroient;  mais  on  ne  sauroit  jouir  de 
tout  à  la  fois. 

Il  va  y  avoir  un  procès  singulier.  Une  fille  veut 
se  marier;  elle  va  lever  son  extrait  baptistaire,  et 
elle  se  trouve  baptisée  sous  le  nom  d'un  garçon. 
Mon  avis  est  qu'il  faut  préalablement  vérifier  le 
sexe. 

Bonjour,  Mesdames  et  bonnes  amies.  Je  vous 

souhaite  du  beau  temps  :  cela  est  assez  généreux. 

J'ai  mille  respects  de  Bruxelles  à  vous   offrir. 
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Vous  n'êtes  pas  oubliées  une  seule  fois.  Pas  un  mot 
de  douceur  pour  M"-  de  ***.  Cela  s'obtient,  mais 
cela  ne  se  commande  pas.  Eh  bien!  n'appelez-vous 
pas  cela  de  la  fatuité? 
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A  Paris,  le  i  2  novembre  i  768. 

Mesdames  et  bonnes  amies, 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  me  fâche  :  je  ne  me 
fâcherai  pas.  Je  vais  vous  parler  du  plus  beau  sang- 
froid,  puisque  vous  l'aimez  mieux.  Je  vous  ai  dépê- 
ché, sous  le  contre-seing  de  M.  d'Ormesson,  un 
paquet  qui  contenoit  une  brochure  avec  une  lettre  : 
je  n'ai  point  entendu  parler  de  ce  paquet. 

Je  vous  ai  demandé  par  une  lettre  suivante  si  ce 
paquet  vous  étoit  parvenu  :  pas  plus  de  nouvelles 
de  cette  lettre  que  du  paquet  qui  l'a  précédée. 

Je  vous  suppliois  par  une  troisième  lettre  de 
prier  maman  de  vouloir  bien  être  un  élève  de 
Gatti  :  pas  un  mot  de  réponse  là-dessus. 

En  sorte  qu'il  m'est  absolument  impossible  de 
deviner  pourquoi  vous  êtes  à  peu  près  contente  de 
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mon  exactitude,  puisque  je  ne  m'aperçois  pas  qu'il 
vous  parvienne  un  mot  de  moi. 

C'est  un  pieux  M.  de  Saint-Fargeau  qui  a  jugé 
le  colporteur  et  le  garçon  épicier.  Ce  même  homme 
opinoit,  il  y  a  peu  de  temps,  à  appliquer  un  fils  à 
la  question  pour  le  rendre  accusateur  de  son  père. 
Il  disoit  qu'il  j  avoit  eu  des  casuistes  qui  autorisoient 
cette  atrocité.  Un  jeune  conseiller  lui  répondit  : 
«  J'ai  peu  lu  vos  casuistes,  j'ignore  ce  qu'ils 
permettent;  mais  je  connois  la  nature,  qui  le 
défend.  » 

Croiriez-vous  bien  que  cette  fille  qui  a  été 
baptisée  garçon  risque  de  perdre  son  état,  et 
cela  vraisemblablement  par  une  étourderie  de 
sacristain  ? 

Vous  ai-je  dit  que  j'avois  appris,  découvert  par 
la  voie  de  Pantin  et  de  M}^^  Guimard,  que  ce  dîner 
clandestin  avec  M.  Dubucq  devoit  se  faire  chez 
M"'^  de  Coaslin?  J'ai  beau  lire  et  relire  vos  lettres, 
elles  ne  me  rappellent  jamais  ce  que  je  vous  ai  ou 
n'ai  pas  dit. 

J'avois  trois  amis  :  j'étois  froidement  avec  l'un, 
presque  brouillé  avec  l'autre;  le  troisième  étoit 
malade  à  mourir.  Cette  position  m'avoit  causé  un 
tel  dégoût  des  hommes  que  j'ai  été  sur  le  point 
de  me  claquemurer. 

Le  baron  est  de  retour;  je  dînai  hier  lundi  avec 
lui.  Cela  s'est  un  peu  rajusté.   L'abbé  Galiani  y 
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étoit;  il  prêcha  beaucoup  contre  Texportation  des 
grains,  et  cela  par  une  raison  qui  n'est  pas  com- 
mune :  c'est  qu'il  faut  laisser  subsister  les  mauvaises 
lois  partout  où  il  n'y  a  pas  dans  le  ministère  des 
hommes  d'assez  de  tête  pour  faire  exécuter  les  bonnes 
en  pourvoyant  aux  inconvéniens  des  innovations  les 
plus  avantageuses. 

Il  prêcha  contre  la  faveur  accordée  à  l'agricul- 
ture, par  une  raison  très-bizarre  :  il  disoit  que  l'agri- 
culture étoit  la  plus  importante  des  conditions,  et 
qu'il  avoit  fallu  plus  de  quatre  mille  ans  d'efforts 
pour  l'avilir,  et  que  chercher  à  la  tirer  de  cet  avi- 
lissement, c'étoit  travailler  à  réduire  les  ducs  et  pairs 
à  rien  et  à  mener  le  roi  dans  son  Parlement  accom- 
pagné de  douze  boulangers.  «  D'accord,  l'abbé, 
lui  répondis-je,  mais  dans  douze  mille  ans  d'ici.  » 
Oh  !  combien  de  choses  on  peut  faire  sans  consé- 
quence pour  les  laboureurs  avant  que  le  cortège 
du  roi  en  soit  composé! 

Voltaire  a  publié  deux  fables  agréables  toutes 
deux,  mais  la  première  charmante  :  le  Marseillais 
et  le  Lion,  les  Trois  Empereurs  en  Sorbonne.  On 
risqueroit  de  vous  les  envoyer  si  l'on  pouvoit 
seulement  se  promettre  de  savoir  qu'elles  vous 
sont  ou  ne  vous  sont  pas  parvenues.  Je  ne  me 
fâche  pas,  vous  voyez  bien;  on  ne  sauroit  être  plus 
modéré. 

A  propos  du  singulier  abbé,  il  avoit  autrefois 
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entrepris  l'apologie  de  Tibère  et  de  Néron;  il  en- 
tama hier  celle  de  Caligula.  Il  prétendoit  que 
Tacite  et  Suétone  n'étoient  que  de  pauvres  gens 
qui  avoient  farci  leurs  ouvrages  des  impertinens 
propos  de  la  populace. 

J'aime  encore  mieux  ces  folies-là,  qui  marquent 
du  génie,  des  lumières,  un  penseur,  que  de 
plates  et  fastidieuses  rabâcheries  sur  Jésus-Christ  et 
ses  apôtres. 

Le  baron  fît  pourtant  une  observation  qui 
m'étoit  venue  longtemps  avant  lui  :  c'est  par  quel 
tour  bizarre  la  rehgion  d'un  homme  qui  avoit  passé 
sa  vie  et  qui  l'avoit  perdue  pour  avoir  prêché  contre 
les  temples  et  les  prêtres  étoit  pleine  de  temples  et 
de  prêtres. 

Je  n'entends  pas  comment  on  ne  passe  que  deux 
jours  à  Isle  quand  on  fait  tant  que  d'y  aller.  Je  ne 
doute  pas  que  ces  deux  jours  ne  se  soient  passés 
bien  gaiement  :  les  hôtesses  du  château  ne  sont  pas 
tristes,  ni  les  survenans  non  plus. 

Je  n'aime  pas  les  femmes  méchantes  :  cela  est 
presque  contre  nature.  C'est  à  nous,  qui  sommes 
forts,  qu'il  appartient  d'être  méchans.  Si  M.  Evrard 
vous  a  tenu  parole,  vous  devez  avoir  eu  le  plaisir 
du  spectacle  que  vous  vous  promettiez. 

On  ennuie  ici  à  plaisir  ce  roi  de  Danemark,  qui  est 
tout  à  fait  aimable.  Les  pauvres  têtes  n'ont  pu  ima- 
giner que  la  ressource  des  spectacles,  et  ils  lui  font 
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entendre  quatorze  actes  en  un  jour;  ils  sont  embar- 
rassés de  remplir  les  journées  d'un  voyageur  qui 
séjourne  un  mois  dans  un  pays  où  il  y  a  de  quoi 
voir  pour  dix  ans. 

Ce  prince  est  souvent  très-fin  dans  ses  réponses 
et  dans  des  occasions  difficiles.  Le  roi  lui  disoit,  en 
lui  montrant  M^^  de  Flavacourt  :  «  Sire,  vous  voyez 
cette  femme-là?  Elle  est  belle. . .  Croiriez-vous  qu'elle 
a  cinquante-huit  ans?  Oui,  cinquante-huit  ans:  elle 
est  d'un  an  plus  jeune  que  moi.  —  Sire,  lui  répondit 
le  jeune  souverain,  j^  vois  qu'on  ne  vieillit  point 
dans  votre  royaume.  » 

Il  en  est  arrivé  de  ce  prince  tout  au  rebours 
des  autres,  le  contraire  de  la  fable  des  Bâtons 
flottans. 

J'attends  que  l'histoire  de  votre  rembourse- 
ment et  ses  suites  soient  finies  pour  en  rire  à  mon 
aise. 

J'ai  beau  vous  dire  que  je  vous  haïrai  toutes  si 
vous  continuez  à  vous  porter  mal,  il  n'y  a  que 
M'-^  de  ***  à  qui  cela  fasse  peur. 

Vous  pouvez  soupirer  après  l'abbé  Marin  tant 
qu'il  vous  plaira;  je  ne  veux  plus  m'en  soucier. 

Moi,  je  respire.  La  pauvre  artiste  n'est  pas  encore 
à  la  barrière  de  Charenton,  mais  elle  y  sera 
bientôt.  Je  vous  ferai  ce  conte-là  quand  il  en  sera 
temps. 

Agréez  et  faites  agréer  mon  respect.  Je  suis  tou- 
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jours  le  même,  mon  amie;  oui,  toujours.  Revenez 
si  vous  en  doutez. 
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A  Paris,  le  i5  novembie  1768. 

Je  VOUS  supplie,  mon  amie,  de  ne  pas  vous 
plaindre  de  ma  négligence  :  je  réponds  sur-le- 
champ.  Votre  dernière  me  parvint  le  i  3  novembre, 
et  votre  avant-dernière  étoit  datée  des  derniers 
jours  d'octobre. 

Je  n'ai  pas  eu  le  moindre  doute  que  maman, 
bonne,  humaine,  bienfaisante,  heureuse  comme  le 
sont  presque  toujours  les  personnes  prudentes, 
n'acquiesçât  à.  la  proposition  que  je  lui  faisois.  J'en 
ai  prévenu  Gatti,  qui  attend  son  retour  avec  la 
même  impatience  que  moi,  et  qui  ne  demanda  pas 
mieux  que  de  l'initier  dans  cette  petite  pratique  de 
l'inoculation.  Il  faut  qu'au  même  moment  où  je  la 
sollicite,  le  hasard  lui  envoie  une  pauvre  créature 
aveuglée  par  la  petite  vérole  naturelle  pour  appuyer 
ma  demande^ 

Ne  craignez-vous  pas  que  cette  méchante  femme 
n'apprenne  ou  ne  soupçonne    que    vous    êtes   au 

Diderot.  V.  2j 


2IO  LETTRES 

fond  de  cette  petite  correction,  et  qu'elle  ne 
fasse  quelque  coup  de  tête  violent  ?  Mes  amies, 
prenez-y  garde. 

Le  portrait  de  M""*^  Bouchard  a  été  gâté  chez 
elle,  et  gâté  presque  sans  ressource.  L'artiste  y  a 
fait  ce  qu'il  a  pu,  et  il  est  à  peu  près  comme  aa 
sortir  de  ses  mains. 

J'oubliois  de  vous  dire  qu'il  est  sorti  du  petit 
hôpital  de  Gaiti  soixante  et  un  enfans  inoculés,  sans 
qu'il  y  en  ait  eu  un  seul  alité. 

J'embrasse  de  tout  mon  cœur  le  garçon  chirur- 
gien qui  s'occupe  à  bien  faire  depuis  le  matin  jus- 
qu'au soir,  et  qui  sait  si  grand  gré  à  ceux  qui  le 
suivent  de  loin. 

Je  crois  que  vous  m'aimez  toujours.  Je  m'ea 
rapporte  plus  volontiers  à  votre  goût  pour  la  justice 
qu'aux  apparences. 

Pour  maman,  je  suis  très-sûr  que  je  lui  suis  cher, 
cela  tout  simplement  parce  qu'elle  vous  permet  de 
me  le  dire. 

Quel  diable  d'amphigouri  me  faites-vous  sur  les 
grains  ?  Il  y  a  à  la  halle  deux  sortes  de  farines  :  il  y  a 
de  la  farine  dite  malicet,  du  nom  de  celui  qui 
la  fournit,  qui  est  plus  belle,  plus  chère,  et  peut- 
être  dans  des  sacs  cachetés. 

J'aime  la  conduite  de  vos  magistrats;  il  est 
rare  que  des  officiers  municipaux  aient  celte 
ermeté-là. 
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Si  je  ne  me  mêle  pas  de  traîner  le  cher  parent 
dans  la  boue,  je  l'abandonnerai  à  un  certain  Target, 
qui  s'en  acquittera  bien  pour  moi. 

J'avoue  que  je  ne  connois  pas  quelle  affaire  nous 
pouvons  avoir  à  démêler  avec  lui.  Il  a  fait  ses 
demandes,  elles  ont  été  accordées;  il  étoit  fondé 
de  procuration,  il  a  transigé  pour  lui  et  ses  ayants 
cause.  C'est  donc  un  libelle  qu'il  veut  publier.  Il 
faut  l'attendre  et  avoir  confiance  dans  nos  ongles 
et  ceux  des  lois. 

C'est  un  conte  que  le  bel  ange.'  Il  y  a  eu  ici 
quelque  rumeur,  mais  il  étoit  question  de  tout 
autre  chose. 

Écoutez  la  bonne,  la  grande,  l'heureuse  nou- 
velle: M^^Therbouche  est  partie;  elle  s'avance  de 
dimanche  au  soir,  entre  neuf  et  dix,  vers  Bruxelles, 
dans  une  chaise  de  poste  :  car  elle  n'a  jamais  voulu 
honorer  la  diligence  de  sa  personne.  Il  y  a  cent 
autres  traits  de  puérile  vanité  de  cette  force-là. 

Je  suis  charo;é  de  l'achat  de  tous  les  tableaux 
Gaignat,  et  je  vais  y  procéder. 

Je  vous  ai  dit  que  Grimm  m'avoit  fait  bien  du 
mal. 

Hier  ce  fut  la  répétition  de  la  même  scène  avec 
le  baron. 

Ces  gens-là  ne  veulent  pas  que  je  sois  moi...  Je 
les  planterai  tous  là,  et  je  vivrai  dans  un  trou.  Il 
y  a  longtemps  que  ce  projet  me  roule  par  la  tête. 
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Damilaville  est  moribond.  Plus  de  force,  pas 
même  pour  faire  un  pas;  plus  d'appétit  :  nausées, 
défaillances  et  abandon  de  médecin. 

Je  ne  saurois  vous  répondre  sur  l'histoire  des 
portraits  :  je  ne  sais  plus  ce  que  c'est.  Aussi  y  a- 
t-il  toujours  une  bonne  quinzaine  entre  mes  lettres 
et  vos  réponses  !  Voulez-vous  parler  de  la  mystifi- 
cation? Les  embarras  d'un  départ  prochain  ont  tout 
suspendu ,  et  le  départ  tout  réduit  à  rien.  Il  ne 
nous  reste  de  cela  qu'une  scène  excellente, 
l'attente  trompée  ds  trois  ou  quatre  autres,  mais 
point  de  portraits. 

Je  n'ai  point  vu  M.  Trouard.  J'attends  toujours 
sa  visite,  promise  par  l'abbé.  S'il  ne  vient  pas,  j'irai. 

Ce  dîner,  je  crois  vous  l'avoir  dit,  étoit  un  guet- 
apens  où  j'aurois  bien  donné  sans  un  de  ces  hasards 
de  ce  pays-ci.  Je  devois  me  trouver  en  tête-à-tête 
avec  M"^^  de  Coaslin.  Cela  s'est  éventé  par  la  Gui- 
mard,  qui  le  savoit  et  qui  le  confia  à  un  libertin  de 
sa  société,  qui  m'en  avertit.  O  la  belle  contrée  où  un 
libertin  tient  un  philosophe  par  la  main,  et  où  la 
duchesse  n'est  séparée  de  la  fille  que  par  un  inter- 
médiaire commun  qui  dit  souvent  à  la  fille  ce  qu'il 
laisse  ignorer  à  la  duchesse! 

J'espère  quelquefois  que  M.  Trouard  veut  me 
présenter  la  nomination  de  l'abbé.  C'est  un  tour 
tout  à  fait  à  la  façon  de  l'autre.  Il  faut  voir  et  ne 
pas  le  leurrer  de  fausses  espérances. 
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Perdez,  Madame,  perdez  au  trictrac  tant  qu'il 
vous  plaira  ;  mais  n'allez  pas  gagner  au  whist. . .  Cela 
ne  seroit  pas  honnête. 

Ah!  voilà  M.  l'abbé  Marin  arrivé!  J'entendrai 
parler  de  vous  quand  il  plaira  à  Dieu;  mais  je 
commence  à  me  résigner  à  tout. 

Je  savois  tout  ce  que  vous  me  dites  de  M.  et  de 
M^e  Duclos.  Celui-ci  est  bien  heureux  de  ne  pou- 
voir vieillir;  je  lui  envie  ce  secret  et  le  plaisir 
d'être  auprès  de  vous.  Voilà  une  ligne  que  vous  ne 
passerez  pas,  parce  qu'écrite  elle  ne  signifie  pas 
grand'chose,  et  que,  passée,  on  y  mettroit  de 
l'importance. 

Agréez  toutes  mon  respect. 


cxx 

Paris,  le  22  novembre  176S. 

Mesdames  et  bonnes  amies, 

Votre  départ  n'est  pas  encore  fixé.  Est-ce  que 
ces  mauvais  temps-ci  ne  hâteront  pas  votre  retour? 
Que  faites-vous  au  château  d'Isle  que  vous  ne 
fissiez  mieux  encore  dans  la  rue  Saint-Thomas-du- 
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Louvre?  Il  y  a  là  un  jardinet  pour  le  premier  rayon 
de  soleil,  des  amis  que  vous  désirez  et  qui  vous 
attendent,  une  petite  table  verte  sur  laquelle  on 
peut  s'accouder ,  des  nouvelles  vraies  ou  fausses 
qu'on  tient  de  la  première  main,  un  âtre  autour 
duquel  on  peut  se  presser  dans  les  grands  froids, 
quelques  amusemens  que  rien  ne  peut  remplacer  à 
la  campagne,  lorsque  la  pluie,  les  vents,  les  frimas, 
ne  permettent  plus  de  s'éloigner  de  la  maison.  Il  y 
a  des  jours  oii  nous  ferions  bien  à  trois  ou  quatre 
la  monnoie  de  l'abbé  Marin. 

Où  est  le  temps  où  mon  impatience,  mon  dépit, 
ma  colère,  vous  auroient  fait  grand  plaisir?  où  vous 
auriez  été  enchantée  que  je  n'eusse  donné  le  temps 
ni  à  mes  lettres  ni  à  vos  réponses  d'arriver?  où  deux 
jours  passés  sans  avoir  entendu  parler  de  moi  m'au- 
roient  été  reprochés  comme  un  silence  de  deux 
semaines?  Cela  vous  paroît  injuste  aujourd'hui  : 
vous  êtes  d'une  justesse  admirable  dans  vos  calculs; 
on  ne  sauroit  avoir  plus  de  raison  que  vous  en  avez 
acquis;  vous  ne  vous  fâchez  plus,  vous  ne  voulez 
plus  que  je  me  fâche.  Voilà  qui  est  dit  :  je  ne  me 
fâcherai  plus.  • 

M"'-  Vanloo  a  pensé  mourir  d'une  humeur  dar- 
treuse  qui  s'étoit  jetée  sur  la  poitrine;  mais  les 
crachemens  de  sang  purulent  ont  cessé,  et  elle 
court  les  rues,  jusqu'à  nouvel  ordre. 

M"^^  de  Çoaslin  ne  me  verra  pas  :  je  l'ai  déclaré 
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net  à  M.  Dubucq,  qui  entroit  chez  moi  au  moment 
même  où  j'ouvrois  le  gros  paquet  de  M^^^  de  Blacy. 
Dites  à  cette  bonne  mère  d'être  parfaitement  tran- 
quille sur  le  compte  de  son  fils  :  il  a  tout  ce  qu'il 
lui  faut;  j'en  ai  la  parole  expresse  de  M.  Dubucq, 
qui  n'est  homme  ni  à  promettre  ce  qu'il  ne  veut  pas 
faire,  ni  à  garantir  comme  fait  ce  qui  ne  l'est  pas. 
Les  lettres  que  vous  m'adressez  par  Damilaville  me 
parviennent  franches.  Si  je  ne  vous  ai  pas  répondu 
plus  tôt  sur  cet  article,  c'est  qu'il  est  on  ne  sauroit 
moins  important. 

D^oii  je  connais  M^^^  Guimard  ?  Mais  de  tout 
temps  il  y  a  eu  cent  moyens,  et  à  mon  âge  ily  a  cent 
raisons  de  connoître  la  Guimard.  On  trouve  dans  ces 
filles-là  je  ne  sais  combien  de  ressources  essentielles 
qu'on  ne  peut  espérer  dans  une  honnête  femme, 
sans  compter  celle  d'être  avec  elles  commf  on  veut  : 
bien  sans  vanité,  mal  sans  honte.  Au  reste,  c'est 
M.  de  Falbaire ,  l'auteur  de  VHonnete  criminelj  qui 
la  fréquente  je  ne  sais  pas  pourquoi,  qui  m'a  garanti 
par  son  indiscrétion  de  l'embûche  de  M.  Dubucq 
et  de  M^ie  de  CoasHn. 

Je  me  suis  trouvé  au  rendez-vous  mystérieux, 
mais  je  me  suis  refusé  net  à  ce  qu'on  en  attendoit. 
Qu'en  attendoit-on?  Si  maman  se  met  à  y  rêver, 
elle  le  trouvera  avant  la  fin  de  deux  ourlets.  Pour 
vous,  Mesdames,  je  vous  conseille  de  ménager  vos 
têtes  :  cela  est  au-dessus  de  vos  forces. 
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Que  diable  votre  religieuse  ne  jette-t-elle  son 
froc  aux  orties,  et  ne  se  réfugie-t-elle  dans  quelque 
coin  ignoré,  où  elle  vivroit  et  mourroit  en  paix? 
Donnez-lui  ce  conseil,  que  M^^^  de  Blacy  ne 
désapprouvera  pas.  Il  faut  être  Épictète  en  per- 
sonne pour  ne  se  pas  damner  dans  un  cachot. 

J'y  ferai  de  mon  mieux  pour  qu'elles  vous  par- 
viennent, ces  fables  de  Voltaire;  mais  vous  seriez 
bien  aimables  de  venir  les  chercher.  C'est  entendre 
assez  mal  son  intérêt  que  de  vous  envoyer  de  l'amu- 
sement... Si  vous  pouvez  avoir  la  ville  à  la  campa- 
gne, je  ne  vois  plus  de  raison  de  revenir  de  la 
campagne  à  la  ville. 

Kaccommodé  avec  Grimm  ?  Mais  oui ,  ou  à  peu 
près,  je  le  crois.  La  chose  s'est  faite  comme  je 
l'avois  prédite  :  j'ai  eu  la  douleur  et  ne  me  suis  pas 
sauvé  de  la  visite. 

Le  prince  est  venu  passer  deux  heures  chez  moi 
en  chenille  :  c'étoit  le  mercredi.  Le  jeudi,  je  passai 
toute  la  journée  avec  lui  chez  le  baron  sans  le 
connoître,  du  moins  à  ce  qu'ils  croyoient  tous; 
mais  le  baron  m'avoit  averti,  et  les  trompeurs  ont 
été  trompés.  J'ai  joué  mon  rôle  comme  un  ange. 

A  propos  de  Sainte-Périne,  c'est  une  nièce  de 
M.  de  Neufond  que  nous  avons  épousée.  Je  ne  le 
sais  que  d'aujourd'hui  :  jugez  combien  l'oubli  de 
toute  cette  histoire  est  nécessaire  ! 

J'ai  démontré  à  notre  artiste,  deux  heures  avant 
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son  départ,  qu'en  moins  de  quinze  mois  elle  avoit 
dépensé  à  peu  près  huit  cents  louis.  Elle  est  partie; 
elle  est  à  Bruxelles.  Le  prince  Galitzin  la  remettra 
dans  sa  patrie,  dans  sa  famille,  avec  dignité,  et  ce 
ne  sera  pas  de  ma  faute  si  son  fils  n'est  pas  secré- 
taire d'ambassadeur. 

L'ami  Naigeon  s'empiége  tant  qu'il  peut.  Eheu! 
quanto  laboras  in  Charyhdif  digne  puer  meliore 
flamma!  M.  l'abbé  Marin  vous  expliquera  ce  latin- 
là.  Au  reste,  la  belle  dame  a  pensé  mourir  d'une 
vapeur  hystérique,  accompagnée  subitement  d'une 
inflammation  de  bas-ventre  et  d'une  perte. 

Vous  avez  raison  de  regretter  un  peu  la  lecture 
de  ce  Salon,  car  il  y  a,  ma  foi,  d'assez  belles 
choses,  et  d'autres  moins  sérieuses  et  plus  amu- 
santes. 

Je  ne  sais  qui  plaidera  pour  notre  mul  baptisée. 
Si  vous  avez  un  peu  médité  cette  affaire,  vous  y 
aurez  vu  plus  de  difficultés  qu'elle  n'en  présente 
d'abord. 

Avant  que  de  prononcer  si  ferme  sur  votre 
exactitude,  je  voudrois  savoir  à  quel  numéro  j'en 
suis. 

Il  n'y  a  plus  de  bon  vin  dans  la  cave  de  ma  sœur  : 
elle  m'a  envoyé  les  deux  malheureuses  pièces  qui 
restoient. 

Chanson  que  tout  ce  que  vous  me  dites  de  ma- 
man. Voici  le  fait  :  vous  lui  persuadez  qu'elle  a  les 
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jambes  mauvaises;  M"^^  de  Blacy  lui  fait  compagnie, 
et  vous  allez  courir  les  champs  en  tête-à-tête  avec 
l'abbé.  Cela  n'est  pas  maladroit. 

Je  suis  fou  à  lier  de  ma  fille.  Elle  dit  que  sa 
maman  prie  Dieu,  et  que  son  papa  fait  le  bien;  que 
ma  façon  de  penser  ressemble  à  mes  brodequins, 
qu'on  ne  met  pas  pour  le  monde,  mais  pour  avoir 
les  pieds  chauds;  qu'il  en  est  des  actions  qui  nous 
sont  utiles  et  qui  nuisent  aux  autres  comme  de 
l'ail,  qu'on  ne  mange  pas,  quoiqu'on  l'aime,  parce 
qu'il  infecte;  que,  quand  elle  regarde  ce  qui  se 
passe  autour  d'elle ,  elle  n'ose  pas  rire  des  Égyp- 
tiens; que  si,  mère  d'une  nombreuse  famille,  il  y 
avoit  un  enfant  bien  méchant,  bien  méchant,  elle 
ne  se  résoudroit  jamais  à  le  prendre  par  les  pieds  et 
à  lui  mettre  la  tête  dans  un  poêle.  Et  tout  cela  en 
une  heure  et  demie  de  causerie,  en  attendant  le 
dîner. 

Je  l'ai  trouvée  si  avancée  que  dimanche  passé, 
chargé  par  sa  mère  de  la  promener,  j'ai  pris  mon 
parti  et  lui  ai  révélé  tout  ce  qui  tient  à  l'état  de 
femme,  débutant  par  cette  question  :  «  Savez-vous 
quelle  est  la  différence  des  deux  sexes?»  De  là, je 
pris  occasion  de  lui  commenter  toutes  ces  galante- 
ries qu'on  adresse  aux  femmes,  a  Cela  signifie,  lui 
dis-je  :  Mademoiselle ,  voudriez-vous  bien,  par 
complaisance  pour  moi,  vous  deshonorer,  perdre  tout 
état,  vous   bannir  de  la  société ,   vous  renfermer  à 
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jamais  dans  un  couvent  et  faire  mourir  de  douleur 
votre  père  et  votre  mère?  »  Je  lui  ai  appris  ce  qu'il 
falloit  dire  et  taire,  entendre  et  ne  pas  écouter;  le 
droit  qu'avoit  sa  mère  à  son  obéissance;  combien 
étoit  noire  l'ingratitude  d'un  enfant  qui  affligeoit 
celle  qui  avoit  risqué  sa  vie  pour  la  lui  donner; 
qu'elle  ne  me  devoit  de  la  tendresse  et  du  respect 
que  comme  à  un  bienfaiteur;  qu'il  n'en  étoit  pas 
ainsi  de  sa  mère;  quelle  étoit  la  vraie  base  de  la 
décence,  la  nécessité  de  voiler  des  parties  de  soi- 
même  dont  la  vue  inviteroit  au  vice.  Je  ne  lui  laissai 
rien  ignorer  de  tout  ce  qui  pouvoit  se  dire  décem- 
ment, et,  là-dessus,  elle  remarqua  qu'instruite  à 
présent,  une  faute  commise  la  rendroit  bien  plus 
coupable,  parce  qu'il  n'y  auroit  plus  ni  l'excuse  de 
l'ignorance  ni  celle  de  la  curiosité.  A  propos  de  la 
formation  du  lait  dans  les  mamelles  et  delà  récessité 
de  l'employer  à  la  nourriture  de  son  enfant  ou  de 
le  perdre  par  une  autre  voie,  elle  s'écria  :  «Ah! 
mon  papa,  qu'il  est  horrible  d'aller  jeter  dans  la 
garde-robe  l'aliment  de  son  enfant!  »  Quel  chemin 
on  feroit  faire  à  cette  tête-là  si  l'on  osoit  !  Il  ne 
s'agiroit  que  de  laisser  tramer  quelques  livres. 

J'ai  consulté  sur  cet  entretien  quelques  gens 
sensés  :  ils  m'ont  tous  dit  que  j'avois  bien  fait. 
Seroit-ce  qu'il  ne  faut  point  blâmer  une  chose  à 
laquelle  il  n'y  a  plus  de  remède? 

Elle  m'a  dit  qu'elle  ne  s'étoit  jamais  occupée  de 
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ces  choses-là,  parce  qu'il  viendroit  apparemment  un 
moment  où  il  conviendroit  de  les  lui  apprendre; 
qu'elle  n'avoit  pas  encore  songé  au  mariage ,  mais 
que,  si  cette  fantaisie  l'importunoit,  elle  ne  s'en 
cacheroii  pas,  et  qu'elle  nous  diroit  nettement  à  sa 
mère  et  à  moi  :  «  Papa,  maman,  mariez-moi  », 
parce  qu'elle  ne  vojoit  point  de  honte  à  cela. 

Si  je  perdois  cet  enfant,  je  crois  que  j'en  périrois  de 
douleur. . .  Je  l'aime  plus  que  je  ne  saurois  vous  dire. 

La  dévotion  qui  impose  des  pratiques  affligeantes 
donne  communément  de  l'humeur  qui  se  répand 
sur  les  autres. 

Enfin,  l'abbé  Galiani  s'est  expliqué  net  :  ou  il 
n'y  a  rien  de  démontré  en  politique,  ou  il  l'est  que 
l'exportation  est  une  folie.  Je  vous  jure,  mona-nie, 
que  personne,  jusqu'à  présent,  n'a  dit  le  premier  mot 
de  cette  question.  Je  me  suis  prosterné  devant  lui 
pour  qu'il  publiât  ses  idées.  Voici  seulement  un  de 
ses  principes  :  a  Qu'est-ce  que  vendre  du  blé .'' — C'est 
échanger  du  blé  contre  de  l'argent.  —  Vousne  savez 
pas  ce  que  vous  dites  :  c'est  échanger  du  blé  contre 
du  blé.  A  présent,  pouvez-vousjam.ais  échanger  avec 
avantage  le  blé  que  vous  avez  contre  du  blé  qu'on 
vous  vendra?  »  Il  nous  montra  toutes  les  branches 
de  cette  loi,  et  elles  sont  immenses;  il  nous  expli- 
qua la  cause  de  la  cherté  présente,  et  nous  vîmes 
que  pei.onne  ne  s'en  étoit  douté.  Je  ne  l'ai  jamais 
écouté  de  ma  vie  avec  autant  de  plaisir. 


A    MADEMOISELLE    VOLLAND  221 

Encore  une  fois,  bonnes  amies,  prenez  garde  que 
la  méchante  femme  ne  vous  devine.  Eh!  quelle  ani- 
croche voulez-vous  que  votre  remboursement 
souffre  ? 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire  avec  votre 
barrière  de  Charenton...  Vous  avez  mal  lu,  ou  je 
n'ai  su  ce  quej'écrivois. 

Je  vous  ai  dit  ce  qui  étoit  arrivé  du  portrait  de 
M'^^  Bouchard.  Quoi  que  l'artiste  ait  pu  faire,  il 
est  resté  un  peu  nébuleux,  défaut  qu'on  n'auroit 
pu  lui  ôter  qu'en  le  repeignant  en  entier. 

Eh!  vraiment  oui,  le  jeune  roi  nous  auroit  vus 
tous!  C'étoit  une  affaire  arrangée  en  dépit  de  ses 
ministres  et  des  nôtres.  Nous  devions  dîner  chez  le 
baron  de  Gleichen,  il  devoit  survenir  et  nous  sur- 
prendre; mais  il  est  tombé  malade,  excédé  de  fêtes 
€t  d'ennui.  Le  baron  prétend  que  c'est  seulement 
une  partie  remise.  Je  le  souhaite,  afin  de  montrer 
à  ces  ânes-là  que  Ton  fait  ailleurs  quelque  cas  de 
nous.  Je  ne  voulois  pas  être  de  ce  dîner  :  voilà  ce 
qui  a  occasionné  entre  le  baron  et  moi  précisément 
la  même  scène  que  j'avois  eue  huit  jours  aupara- 
vant avec  Grimm. 

Les  bienfaits  ne  nous  réussissent  pas.  Nous  avons 
donné  gîte  à  une  de  nos  compatriotes  qu'une  affaire 
malheureuse  avoit  appelée  à  Paris  :  elle  s'est  amusée 
pendant  trois  mois  à  mettre,  par  ses  caquets,  tout 
mon  peuple  en  combustion. 
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Tandis  que  vous  restez  là,  casanières  à  Isle, 
vous  ne  savez  pas  combien  vous  me  serviriez  à 
Paris.  Je  viens  de  recevoir  ordre  de  l'impératrice 
de  faire  l'acquisition  du  cabinet  Gaignat. 

Il  pleut  des  bombes  dans  la  maison  du  Seigneur; 
je  tremble  toujours  que  quelqu'un  de  ces  témé- 
raires artilleurs-là  ne  s'en  trouve  mal.  Ce  sont  des 
Lettres  philosophiques  traduites  ou  supposées 
traduites  de  l'anglois  de  Toland;  ce  sont  des 
Lettres  à  Eugénie;  c'est  la  Contagion  sacrée;  c'est 
VExamen  des  prophéties;  c'est  la  Vie  de  David ^ 
ou  de  Vhomme  selon  le  caur  de  Dieu;  ce  sont 
mille  diables  déchaînés.  Ah!  madame  de  Blacy, 
je  crains  bien  que  le  Fils  de  l'Homme  ne  soit  à 
la  porte,  que  la  venue  d'Élie  ne  soit  proche, 
et  que  nous  ne  touchions  au  règne  de  l'Antéchrist  î 
Tous  les  jours,  quand  je  me  lève,  je  regarde  par 
ma  fenêtre  si  la  grande  prostituée  de  Babylone  ne 
se  promène  point  déjà  dans  les  rues  avec  sa 
grande  coupe  à  la  main,  et  s'il  ne  se  fait  aucun  des 
signes  prédits  dans  le  firmament.  Que  faites-vous 
à  Isle?  Revenez-vous-en  vite  ici,  afin  que  nous 
assistions  tous  ensemble  à  la  résurrection  générale 
des  morts.  Si  vous  attendez  que  le  soleil  s'éteigne, 
comment  ferez-vous  pour  revenir  à  Paris?  Il  ne  fait 
pas  bon  voyager  quand  on  ne  voit  goutte. 

Mais  M.  Trouard  ne  vient  point.  Si  je  l'allois 
voir,  ferois-je  donc  si  mal? 
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Je  vous  salue  et  vous  embrasse  toutes  ensemble, 
et  chacune  en  particulier,  avec  les  distinctions  qui 
conviennent. 

Je  me  porte  bien  aussi  de  mon  côté,  avec  de  la 
iir.onade  le  matin  et  du  lait  froid  le  soir. 

Gatti  prétend  que  ce  régime  n'est  pas  si  fou 
qu'on  croiroit  bien. 

Je  ne  m'endors  pas  comme  vous,  Mademoiselle^ 
quoiqu'il  en  soit  bien  l'heure. 


CXXI 


chaleur 


.Paris,  le  24  )Ui!let  i  769. 

Mesdames  et  bonnes  amies, 

RONDEZ-MOi  un  peu,  mais  plaignez- 
moi  beaucoup.  Je  me  porte  bien,  je 
ne  sais  pour  jusqu'à  quand.  Joignez  à 
l'accablement  du  travail  celui  de  la 
je    ne    crois   pas    avoir   autant    travaillé 


de  ma  vie.  Je  me  couche  de  bonne  heure,  je  me 
lève  de  grand  matin,  et  tant  que  la  journée 
dure  je  suis  attaché  à  mon  bureau.  Je  veux 
absolument  qu'à  votre  retour  vous  me  trouviez 
dégagé  de  tout  lien.  Mes  hbraires  veulent  publier 
deux  volumes  à  la  fois:  ainsi,  voyez-moi  entouré  de 
planches  de  la  tête  aux  pieds.  L'absence  de  Grimm 
me  donne  une  peine  que  je  ne  connoissois  pas. 
Je  ne  voudrois  pas ,  pour  autant  d'or  que  je 
suis  gros,  continuer  cette  corvée  le  reste  de  ma  vie"; 
et  puis  l'ouvrage  de  l'abbé  Galiani,  qu'il  a  fallu  Hre^ 
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relire  et  corriger.  Ajoutez  à  cela  toutes  les  distrac- 
tions occasionnées  par  la  bienfaisance  et  les  impor- 
tuns, qui,  sûrs  de  me  trouver  chez  moi,  s'y  rendent 
plus  communs  que  jamais.  Vous  m'adressez  des 
reproches  de  tous  côtés  :  il  m'en  vient  d'Isle  par 
mon  amoureuse;  il  m'en  vient  de  la  rue  desVieux- 
Augustins  par  M^^e  Bouchard;  il  m'en  vient  de  la 
rue  Sainte-Anne  par  M.  Digeon,  et  ceux  que  je 
me  fais  à  moi-même,  je  vous  assure  que  ce  ne  sont 
pas  les  moins  durs.  Malgré  ma  négligence,  si  vous 
ne  voulez  pas  me  châtier  trop  durement,  croyez 
que  je  vous  suis  aussi  tendrement  attaché  que 
jamais. 

J'oubliois,  parmi  les  occupations  qui  prennent 
mon  temps,  les  soins  que  je  prends  de  l'éducation 
de  mon  enfant.  Ahî  Mademoiselle,  la  jolie  enfant 
que  j'ai  là  !  Je  vous  jure  qu'elle  vous  feroit  tourner 
la  tète  à  toutes.  Il  est  incroyable,  le  chemin  que 
cette  imagination  a  fait  toute  seule,  combien  cela  a 
rêvé,  combien  cela  a  réfléchi,  combien  cela  a  vu 
de  choses!  Il  y  a  quelques  jours  que  je  lui  confiai 
un  ouvrage  assez  fort  pour  son  âge  A  moitié  de  la 
lecture,  elle  me  dit  :  «  Cet  homme-là  ne  m'a 
rien  appris  jusqu'à  présent;  j'en  savois  autant 
que  lui.  »  Et  je  jugeai,  aux  réponses  qu'elle  fît  à 
mes  questions,  qu'elle  disoit  vrai.  Voilà  tout  mon 
bonheur  pendant  votre  absence. 

Bonjour,  mes  bonnes  et  tendres  amies;  comptez 
Diderot.   V,  29 
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que  les  momens  que  je  pourrai  vous  refuser,  je 
vous  les  restituerai  bien  à  votre  retour.  Je  me  pro- 
sterne aux  pieds  de  maman,  et  je  la  supplie  de  ne 
me  plus  faire  les  gros  yeux.  Je  tâcherai  à  l'ave- 
nir d'être  un  peu  plus  joli  garçon.  J'embrasse 
M^^  de  Blacy  de  tout  mon  cœur.  Vous,  Mademoi- 
selle, tendez-moi  la  main,  et  faisons  la  paix.  Quand 
j'y  pense,  je  ne  conçois  pas  moi-même  comment 
on  peut  alarmer,  inquiéter,  faire  du  mal  à  celle 
qu'on  aime,  quand  il  ne  faut  que  quatre  lignes  bien 
douces  pour  le  lui  épargner,  et  que  l'âme,  toujours 
la  même,  en  dicteroit  un  cent  tout  de  suite.  Je 
vous  prie  de  dire  à  M"^"  de  Blacy  que  je  n'ai  rien 
négligé  jusqu'à  présent  de  toutes  les  petites  com- 
missions qu'elle  m'a  données.  Je  ne  désespère  point 
des  bons  offices  de  M.  Fontaine  :  un  homme  qui 
craint  de  s'éloigner  sans  donner  signe_de  vie  me 
paroît  bien  intentionné.  M.  Fontaine  m'est  venu 
voir  purement  et  simplement  pour  me  rassurer  sur 
son  silence  efson  absence.  J'oubliois  de  vous  dire 
que  j'avois  risqué  d'aller  voir  M^"^  Bouchard,  et 
que  j'avois  été  effrayé  au  premier  aspect  de  son 
mari  :  il  faut  qu'il  ait  été  à  toute  extrémité.  J'ai 
bien  peur  qu'elle  n'ait  un  peu  enchéri  sur  les  injures 
dont  on  l'avoit  chargée  pour  moi. 

Bonjour,  Mesdames  et  tendres  amies.  Aimez-moi 
toujours  avec  mon  défaut;  je  tâcherai  de  m'amen- 
der.  Voilà  pourtant  un  Salon  qui  me  va  tomber  sur 
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le  corps.  C'est  bien  dommage  que  je  ne  puisse  plus 
vous  rendr-î  compte  de  mes  pensées  comme  autre- 
fois; je  vous  proteste  que  nous  y  perdons  tous  des 
momens  fort  doux.  Avez-vous  fait  de  belles  ré- 
coltes? êtes-vous  bien  riches  cette  année?  Quoique 
je  ne  vous  dise  rien  de  ma  vie,  ne  me  laissez  rien 
ignorer  de  la  vôtre,  à  laquelle  je  ne  saurois  prendre 
un  médiocre  intérêt  sans  être  le  plus  ingrat  des 
hommes. 


CXXII 
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Paris,  le  lo  août  i  769. 

Mesdames  et  bonnes  amies, 

Oh!  qu'il  fait  chaud!  Il  me  semble  que  je  vous 
vois  toutes  trois  en  chemise  de  bain.  Vous  avez 
grande  raison ,  Mademoiselle,  lorsque  vous  dites 
qu'il  est  bien  cruel  de  travailler  par  ce  temps-là; 
mais  il  le  faut  :  on  en  est  quitte  pour  penser  lâche- 
ment et  pour  écrire  de  même. 

Mais  savez-vous  mon  grand  chagrin?  C'est  de 
n'avoir  personne  à  qui  lire  une  foule  de  petits 
papiers  délicieux.  Comme  cela  vous  amuseroit,  et 
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comme  l'espérance  de  vous  amuser  me  soutiendroit 
dans  mon  travail  !  A  l'occasion  d'un  poëme  médiocre, 
intitulé  Narcisse,  j'en  ai  fait  un  papier  joli  pour  la 
naïveté,  la  chaleur  et  les  idées  voluptueuses.  Tout 
ce  qu'il  est  possible  d'imaginer  y  est,  et  cependant 
M^e  de  Blacy  le  liroit  en  société  sans  rougir  et  sans 
bégayer. 

Je  ne  saurois  écrire  l'après-midi,  et,  quand  j'en 
aurois  envie,  ma  fille  m'en  empécheroit  :  elle  prétend 
que,  quand  je  ne  suis  pas  seul,  il  faut  que  je  sois 
avec  elle.  Oh!  le  beau  chemin  que  cette  enfant-là 
a  fait  toute  seule!  Je  m'avisai,  il  y  a  quelques 
jours,  de  lui  demander  ce  que  c'étoit  que  l'âme. 
a  L'âme?  me  répondit-elle;  mais  on  fait  de  l'âme 
quand  on  fait  de  la  chair.  » 

J'étois  appelé  au  Grandval,  et,  Si  je  n'ai  pas  fait 
ce  petit  voyage,  j'en  ai  été  bien  fâché  :  je  ne  man- 
que jamais  une  occasion  d'être  utile  sans  regret. 
J'étois  allé  dîner  à  la  Chevrette;  je  comptois 
reprendre  mon  bâton  à  la  chute  du  jour  et  rega- 
gner mon  logis  :  point  du  tout,  j'y  soupai.  Sedaine 
vint.  J'entendis  la  lecture  d'un  ouvrage  de  sa  façon, 
le  Faucon,  opéra-comique,  et  à  deux  heures  du 
matin  je  n'étois  pas  encore  à  ma  porte. 

L'abbé  Le  Monnier  m'écrit  des  duretés,  et  il  se 
soucie  fort  peu  que  je  lui  réponde  ou  non;  mais  je 
ne  lui  réponds  pas.  Il  faut  qu'il  ignore  si  vous  vous 
portez  bien,  si  vous  l'aimez  toujours;  il  faut  quei 
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VOUS  ignoriez  aussi  qu'il  jouit  de  la  plus  belle  santé, 
que  mieux  il  se  porte,  plus  il  se  souvient  de  vous! 
Et  voilà  ce  qu'il  ne  sauroit  me  pardonner.  Vous  ne 
m'avez  point  fait  de  reproches  :  cela  se  peut;  vous 
n'avez  peut-être  pas  même  pensé  que  j'en  méritois. 
M^^  de  Blacj,  qui  m'aime,  elle,  me  l'a  bien  témoi- 
gné, et  je  vous  réponds  que  ses  lettres  ne  sont 
pas  de  paille.  Je  croyois  qu'il  n'y  avoit  que  les 
prêtres  et  les  curés  qu'elle  sût  malmener  :  oh  !  elle 
ose  les  gros  mots  aussi  pour  les  philosophes. 

Tenez,  Mesdames  et  bonnes  amies,  je  suis  et  serai 
le  même  tant  que  je  vivrai,  et  si  je  me  casse  une 
jambe,  comme  j'ai  pensé  faire  hier,  je  vous  l'écri- 
rai tout  de  suite.  Dites-moi,  mon  amie,  est-ce  que 
vous  êtes  malade?  J'accepte  la  main  de  maman;  je 
me  relève,  car  j'étois  resté  à  genoux  depuis  quinze 
jours;  je  prends  la  plume  et  je  m'amende. 

Il  y  eut  hier  un  bacchanal  du  diable  à  la  compa- 
gnie des  Indes.  Le  ministre  l'anéantit.  L'abbé  Mo- 
rellet  a  publié  un  mémoire  qui  a  fort  mal  pris.  On 
compare  l'abbé  attaquant  la  compagnie  à  l'abbé 
Terrasson  défendant  le  système  de  Law.  A  sa  place, 
je  n'aimerois  pas  ce  parallèle.  Le  comte  de  Laura- 
guais  a  écrit  une  lettre  infâme  contre  l'abbé.  Mais 
ce  n'est  pas  là  tout  :  il  se  fait  un  autre  charivari  à 
la  Comédie  françoise,  et  devineriez- vous  bien  la 
cause  de  ce  charivari  ?  C'est  moi ,  'c'est  le  Père 
de   famille    qu'on    y    joue    aujourd'hui,    malgré 
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toutes  les  menées  de  mes  ennemis.  Brizard  fait  le 
père,  Mole  l'amant,  M"e  Daligny  Sophie, 
Mme  Préville  Cécile,  le  Commandeur  je  ne  sais 
qui.  Ce  pauvre  Commandeur  a  du  malheur.  Je  vous 
jure  que  je  trouve  bien  mauvais  qu'on  me  traîne 
ainsi  en  public  malgré  moi.  La  première  fois,  je 
TOUS  instruirai  de  ma  chute  ou  de  mon  succès. 

Bonjour,  Mesdames  et  bonnes  amies.  La  sueur 
de  mes  mains  mouille  mon  papier.  Vos  récoltes 
sont-elles  faites  ?  Je  vous  salue,  je  vous  embrasse 
sur  le  front,  sur  les  yeux,  partout  où  vous  le  per- 
mettez. 
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Paris,  le  2  3  août  i  769. 

Voilà  qui  est  bien,  ma  tendre  amie  :  vous  m'in- 
struisez de  l'emploi  de  votre  temps,  de  vos  amuse- 
mens,  de  vos  récoltes.  Vous  supposez  que  j'y 
prends  intérêt,  et  vous  avez  raison.  Vos  granges  et 
vos  greniers  sont  donc  bien  pleins  !  Vous  serez  donc 
bien  riches  !  Il  n'y  aura  donc  point  de  pauvres,  cette 
année,  que  lef  paresseux!  Vous  ne  sauriez  croire  le 
plaisir  que  cela  me  fait. 
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Ce  pied  de  maman  me  chiffonne.  Je  ne  sais 
comment  cela  se  fait,  mais  je  me  soucie  moins  de 
vos  santés  que  de  la  sienne.  Je  vous  aime  pourtant 
toutes  également.  Si  cela  n'est  pas  vrai ,  maman  et 
sa  fille  aînée  ne  le  voudroient  pas.  Lisez-leur,  si  vous 
voulez,  cela,  et  j'espère  qu'elles  auront  le  bon  esprit 
de  m'entendre  et  de  ne  s'en  point  fâcher.  Voilà 
pourtant  un  mot  doux,  et  c'est  moi  qui  l'ai  dit;  il 
en  amènera  peut-être  d'autres  de  ma  part. 

Mes  brouillons  sont  indéchiffrables  :  celui  qui  en 
fait  des  copies  pour  Grimm  m'aura  l'obligation  de 
la  perte  de  ses  yeux;  cependant  je  verrai.  Je  vous 
jure  que  je  suis  aussi  jaloux  de  vous  envoyer  les 
papiers  dont  je  fais  quelque  cas  que  vous  pouvez 
l'être  de  les  avoir.  Ne  voyez-vous  pas  qu'après  le 
plaisir  de  servir  mon  ami,  ma  récompense  la  plus 
douce  est  d'amuser  un  moment  mes  amies? 

Je  vais  demain  jeudi  passer  la  journée  au  Grand- 
val.  Nous  n'avons  jamais  pu  former  une  carrossée. 
Il  me  semble  que  l'année  est  mauvaise  pour  les 
amitiés.  J'espère  que  la  nôtre  se  sauvera  de  cette 
épidémie. 

On  Ta  donc  joué,  ce  Père  de  famille!  Mole 
(Saint-Albin)  est  sublime;  Brizard  est  passable, 
Cécile  (M"ie  Préville)  presque  rien;  Germeuil  est 
mauvais,  le  Commandeur  (Auger)  médiocre,  excepté 
dans  quelques  scènes;  M'ie  Daligny  (Sophie)  bien, 
très-bien.  Mais  une  justice  que  je  leur  dois  à  tous. 
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c'est  d'y  avoir  mis  tout  leur  savoir-faire,  et  de  jouer 
avec  un  concert  si  parfait  que  l'ensemble  répare  les 
défauts  du  détail.  L'ouvrage  est  si  rapide,  si  vio- 
lent, si  fort,  qu'il  est  impossible  de  le  tuer;  enfin, 
il  a  été  senti,  et  il  a  obtenu  les  applaudissemens. 
C'a  été,  et  c'est  à  toutes  les  représentations,  ua 
monde  et  un  tumulte  épouvantables.  On  n'a  pas 
mémoire  d'un  succès  pareil,  surtout  à  la  première 
représentation,  où  la  pièce  étoit,  pour  ainsi  dire, 
presque  nouvelle.  Il  n'y  a  qu'une  voix  :  «  C'est  un  bel 
ouvrage  !  »  J'en  ai  moi-même  été  surpris.  Il  a  un 
tout  autre  effet  encore  au  théâtre  qu'à  la  lecture. 
Votre  absence  nous  a  tous  privés  d'un  grand  plaisir. 
Si  tous  les  rôles  étoient  remplis  comme  celui  de 
Saint-Albin,  on  n'y  tiendroit  pas.  Qu'on  ne  me 
redemande  plus  une  pareille  corvée  :  je  n'y  suffirois 
pas;  je  ne  me  sens  plus  la  tête  avec  laquelle  on 
ordonne  une  pareille  machine.  Dudos  disoit,  en 
sortant,  que  trois  pièces  comme  celle-là  par  an  tue- 
roient  la  tragédie.  Qu'ils  se  fassent  à  ces  émotions- 
là,  et  qu'ils  supportent  après  cela,  s'ils  le  peuvent, 
Destouches  et  La  Chaussée  !  Je  désirois  savoir  s'il 
falloit  écrire  la  comédie  comme  je  l'ai  écrite,  ou 
comme  Sedaine.  C'est  une  question  bien  décidée, 
et  pour  moi  et  pour  tout  le  monde. 

Mes  amis  sont  au  comble  de  la  joie;  je  les  ai 
tous  vus.  Croiriez-vous  bien  que  Marmontel  en  a 
pleuré  en  m'embrassant?  Ma  fille  y  a  été,  et  en  est 
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revenue  stupided'étonnement  et  d'ivresse.  Au  milieu 
de  tout  cela,  vous  me  croyez  fort  heureux  :  je  ne 
le  suis  pas;  je  ne  sais  ce  qui  se  passe  au  fond  de 
mon  âme  qui  me  chagrine;  j'ai  de  l'ennui.  Ce 
pauvre  Grimm  reviendra  tout  juste  la  veille  de  la 
dernière  représentation.  Son  ouvrage  m'accable.  Si 
vous  voyiez  la  masse  énorme  que  cela  forme  et  les 
lectures  qu'elle  suppose,  vous  croiriez  que  j'ai  écrit 
et  lu  du  matin  au  soir. 

Voilà  donc  la  compagnie  des  Indes  anéantie. 
L'abbé  Morellet  a  fait  un  mémoire  contre  la  com- 
pagnie; il  s'est  montré  un  mercenaire  qui  vend  sa 
plume  au  gouvernement  contre  ses  concitoyens. 
M.  Necker  lui  a  répondu  avec  une  gravité,  une 
hauteur  et  un  mépris  qui  doivent  le  désoler.  L'abbé 
se  propose  de  répondre,  c'est-à-dire  qu'après  avoir 
donné  un  coup  de  poignard  à  l'homme,  il  veut 
avoir  le  plaisir  de  fouler  aux  pieds  le  cadavre.  L'abbé 
voit  mieux  que  nous  tous  :  dans  un  an  d'ici,  per- 
sonne ne  pensera  plus  à  l'action,  et  il  jouira  de  la 
pension  qu'on  lui  a  promise. 

Bonjour,  ma  bonne  et  tendre  amie.  Avancez  vos 
deux  joues,  que  je  les  baise  et  que  je  vous  souhaite 
une  bonne  fête.  M.  Perronet,  à  côté  de  qui 
j'étois  tout  à  l'heure  à  la  Comédie,  me  chargea 
d'ajouter  une  fleur  à  mon  bouquet.  Maman,  ma- 
dame de  Blacy,  aurez-vous  la  bonté  de  donner 
chacune  un  baiser  pour  moi  à  mademoiselle?  Je 
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VOUS  présente  à  toutes  mon  respect.  J'ai  vu  une 
seconde  fois  M"^e  Bouchard  :  son  mari  m*a  paru 
mieux. 


CXXIV 


A  Paris,  le  2  septembre  i  769. 

Mais,  ma  bonne  amie,  vous  n'aviez  pas  raison 
de  vous  plaindre;  je  vous  avois  écrit,  et,  dans  ce 
moment,  vous  recevez  une  autre  lettre  de  moi  : 
car  je  n'ai  point  de  foi  aux  lettres  perdues.  Comment 
vouliez-vous  que  j'oubliasse  que  le  26  étoit  le  jour 
de  votre  fête?  Aussi  assuré  que  je  le  suis  de  l'intérêt 
que  vous  prenez  à  ce  qui  me  touche,  comment 
pouvois-je  manquer  à  vous  instruire  de  mon  suc- 
cès? A  qui  vouliez-vous  donc  que  j'en  parlasse? 
Quoiqu'il  n'y  ait  presque  personne  à  Paris,  le 
spectacle  a  toujours  été  plein  jusqu'à  la  dernière 
représentation ,  et  quiconque  vouloit  y  trouver 
place  devoit  s'y  prendre  de  bonne  heure.  Les 
comédiens  ont  été  forcés  de  donner  la  pièce  deux 
fois  de  plus  qu'ils  ne  se  l'étoient  proposé,  le  par- 
terre l'ayant  redemandée.  C'est  M.  Digeon  qui 
m'a  instruit  de  cette  particularité,  que  j'ignorois  : 
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car  je  vous  proteste  que  mes  amis  ont  été  plus 
sensibles  à  cet  événement  que  moi-même.  Il  y  avoit 
longtemps  que  je  m'étois  expliqué  avec  moi-même 
sur  la  considération  publique;  mais  l'expérience 
m'a  bien  appris  que  le  peu  de  cas  que  j'en  faisois 
étoit  très-réel.  Enfin  M""^  Diderot  prit,  le  vendredi 
au  soir,  la  veille  de  la  |dernière  représentation, 
le  parti  d'y  aller  avec  sa  fille  :  elle  sentit  l'indé- 
cence qu'il  y  avoit  à  répondre  à  tous  ceux  qui 
lui  faisoient  compliment  qu'elle  n'y  avoit  pas 
été.  Les  comédiens  jouèrent  ce  jour-là  comme  ils 
n'avoient  point  encore  fait  :  elle  fut  obligée  de  se 
prêter,  malgré  elle,  au  prestige  de  l'ouvrage  et  du 
jeu.  Sa  fille  me  dit  qu'elle  avoit  été  aussi  fortement 
remuée  qu'aucun  des  spectateurs.  Ce  qui  m'a  plu 
davantage  de  tout  cela,  c'est  d'avoir  été  embrassé 
bien  serré  par  toutes  ces  actrices,  parmi  lesquelles 
il  y  en  a  trois  ou  quatre' qui  ne  sont  pas  trop  déchi- 
rées. Comme  tout  s'arrange  dans  ce  monde-ci!  De 
tous  ceux  que  j'aurois  désirés  là  et  à  qui  ce  succès 
auroit  tourné  la  tête,  l'un  n'est  plus,  l'autre  court  les 
champs,  et  vous  êtes  à  votre  campagne.  Ils  pré- 
tendent que  cela  doit  m'encourager  à  reprendre  ce 
genre  de  travail;  pour  moi,  je  n'en  crois  rien.  La 
tête  qui  s'exalte  à  ce  point-là,  je  ne  l'ai  plus. 
Soyez  bien  convaincue  qu'un  poëte  qui  devient 
paresseux  fait  fort  bien  de  l'être,  et,  quel 
que    soit    son    prétexte,    la    vraie    raison    de    sa 
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répugnance  :  c'est  que  le  talent  l'abandonne;  c'est 
comme  un  vieillard  qui  ne  se  soucie  plus  de  courir. 
Si  maman  aime  encore  à  galoper,  malgré  sa  patte 
douloureuse,  c'est  qu'elle  n'est  pas  encore  vieille. 
Puisque  je  me  plais  tant  à  lire  les  ouvrages  des 
autres,  c'est  qu'apparemment  le  temps  d'en  faire  est 
passé.  Nous  verrons  pourtant  :  j'ai  un  certain 
Shérif  par  la  tête,  et  dont  il  faudra  bien  que  je  me 
délivre,  ainsi  que  des  importuns  qui  me  le  deman- 
dent. En  attendant,  j'ai  de  la  besogne  jusque  par- 
dessus les  oreilles  ;  je  suis  trois  ou  quatre  jours  de  suite 
enfermé  dans  la  robe  de  chambre.  La  boutique  de 
Grimm  sera  bien  fourrée  à  son  retour.  Je  me  suis  mis 
à  deux  ou  trois  ouvrages  après  lesquels  les  auteurs 
qui  me  les  avoient  confiés  soupiroient  depuis  long- 
temps. Je  vais  au  Grandval;  je  n'en  reviendrai  pas 
sans  avoir  mis  la  dernière  main  à  ma  correspon- 
dance avec  Falconet.  Je  suis  à  présent  à  la  révision 
de  l'ouvrage  de  l'abbé  Galiani  et  à  la  correction 
de  ses  épreuves.  Tandis  que  je  serai  absent,  qui  me 
remplacera  pour  cette  édition  ?  A  vous  dire  vrai,  il 
y  a  un  homme  qui  en  auroit  la  bonne  volonté, 
mais  à  qui  je  n'en  crois  pas  le  talent.  Tout  cela  me 
soucie  :  je  voudrois  bien  contenter  le  baron,  et  je 
le  voudrois  pas  délaisser  l'abbé,  d'autant  plus  qu'il 
st  absent  et  que  je  ne  voudrois  pas  qu'il  dît  que 
is  absens  ont  tort.  Autre  aventure  :  je  viens  de 
2cevoir  une   comédie  de  Voltaire  à  présenter  aux 
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comédiens.  C'est  Gourville  qui  donne  la  moitié  de 
sa  fortune  à  un  dévot,  qui  nie  le  dépôt,  et  l'autre 
moitié  à  Ninon,  qui  le  rend  fidèlement,  quoique, 
dans  l'absence  de  Gourville,  elle  se  soit  trouvée 
dans  la  plus  grande  détresse.  Tout  cela  est  encore 
fourré  de  trois  ou  quatre  personnages  bizarres  et 
comiques.  Elle  est  en  vers  et  en  cinq  actes.  Je 
doute  que  les  comédiens  l'acceptent,  et,  quand  les 
comédiens  l'accepteroient,  je  doute  que  la  police 
la  permette  :  c'est  une  copie  du  Tartufe.  Deuxième 
aventure,  dont  je  ne  sais,  ma  foi,  comment  nous 
sortirons  :  le  censeur  que  M.  de  Sartine  nous  a 
donné  pour  l'ouvrage  est  un  capucin  renforcé  qui 
joue  de  la  serpe  à  tort  et  à  travers.  J'en  ai  déjà 
écrit  quatre  ou  cinq  fois  au  sublime  magistrat,  lui 
protestant  sur  mon  honneur  que  celui  qui  faisoit  les 
lacunes  auroit  pour  agréable  de  les  remplir. 

Tout  mon  plaisir  se  réduit  à  vous  écrire  quelquei 
lignes  à  la  dérobée,  et  à  m'en  aller  dans  la  chambré 
voisine,  quand  la  tête  est  bien  lasse,  persifler  la 
mère  et  l'enfant.  Hier  l'enfant  étoit  sur  le  point 
de  sortir,  et  voici  une  petite  ébauche  de  notre  cau- 
serie :  «  Qu'as-tu  là  sur  la  tête,  qui  te  la  rend  grosse 
comme  une  citrouille?  —  C'est  une  calèche.  — 
Mais  on  ne  sauroit  te  voir  au  fond  de  cette  calèche, 
puisque  calèche  il  y  a.  —  Tant  mieux  :  on  en  est 
plus  regardée.  —  Est-ce  que  tu  aimes  à  être  re- 
gardée?—  Cela  ne  me  déplaît  pas.  —  Tu  es  donc 
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coquette  ? — Un  peu.  L'un  vous  dit  :  «  Elle  n'est  pas 
«  mal  »;  un  autre  :  «  Elle  est  bien  »;  un  troisième  : 
«  Elle  est  jolie  ».  On  revient  avec  toutes  ces  petites 
douceurs-là,  et  cela  fait  plaisir.  —  Beau  plaisir  !  — 
Tenez,  mon  papa,  à  tout  prendre,  j'aimerois  mieux 
plaire  un  peu  à  beaucoup  de  gens  que  de  plaire 
beaucoup  à  un  seul. — Ah  çà  !  va- t'en  vite  avec  ta 
calèche.  —  Allez,  laissez-nous  faire;  nous  savons 
bien  ce  qui  nous  va,  et  croyez  qu'une  calèche  a 
bien  ses  petits  avantages.  —  Et  ces  avantages  ?  — 
D'abord,  les  regards  partent  en  échappade  (c'est 
son  mot);  le  haut  du  visage  est  dans  l'ombre; 
le  bas  en  paroît  plus  blanc,  et  puis  l'ampleur  de 
cette  machine  rend  le  visage  mignon.  »  Etc.,  etCj 
Je  crois  vous  avoir  dit  que  j'avois  fait  un  dia- 
logue entre  d'Alembert  et  moi.  En  le  relisant,  il 
m'a  pris  fantaisie  d'en  faire  un  second,  et  il  a  été 
fait.  Les  interlocuteurs  sont  d'Alembert,  qui  rêve; 
Bordeu  et  l'amie  de  d'Alembert,  M'ie  de  l'Espi- 
nasse.  Il  est  intitulé  le  Kêve  de  d'Alembert.  Il  n'est 
pas  possible  d'être  plus  profond  et  plus  fou.  J'y  ai 
ajouté  après  coup  cinq  ou  six  pages  capables  de 
faire  dresser  les  cheveux  à  mon  amoureuse  :  aussi 
ne  les  verra-t-elle  jamais.  Mais  ce  qui  va  bien  vous 
surprendre,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  religion 
et  pas  un  seul  mot  déshonnête.  Après  cela,  je  vous 
défie  de  deviner  ce  que  ce  peut  être.  A  propos  de 
mon  amoureuse,  eh  bien  !  je  lui  ai  envoyé  une  lettre 
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de  M.  Dubucq  qui  la  doit  mettre  un  peu  à  son 
aise.  Dites-lui  que  j'ai  fait  toutes  ses  commis- 
sions et  que  je  ne  l'en  aime  pas  moins,  quoi- 
qu'elle ne  cesse  de  me  gronder  :  les  amoureux  qui 
ne  se  querellent  pas  de  temps  en  temps  ne  s'aiment 
guère.  Je  n'ai  pas  vu  M™^  Bouchard  depuis  que 
je  lui  ai  fait  le  petit  plaisir  de  l'envoyer  à  la  Co- 
médie :  eh  bien  !  elle  m'embrassera  donc  dans  la 
rue  si  elle  m'y  rencontre  !  Ma  foi,  partout  où  elle 
voudra  :  il  est  difficile  d'être  cruel  avec  ces  femmes- 
là.  Ma  comédienne  de  Bordeaux  me  feroit  enrager 
si  je  m'y  intéressois  jusqu'à  un  certain  point.  Ima- 
ginez qu'elle  est  fille  de  protestans  et  qu'elle  jouit 
d'une  pension  de  deux  cents  livres  en  qualité  de 
nouvelle  convertie.  Eh  bien  !  cette  nouvelle  con- 
vertie, qui  touche  tous  les  ans  deux  cents  francs 
pour  se  mettre  à  genoux  quand  le  bon  Dieu  passe, 
s'est  avisée  de  s'en  moquer  un  jour  qu'il  passoit.  On 
a  rapporté  ses  propos  au  procureur  général  :  elle  a 
été  décrétée,  prise  et  mise  en  prison,  d'où  elle 
n'est  sortie  qu'à  force  d'argent.  M.  Perronet  est 
très-sérieusement  malade;  il  est  renfermé,  il  ne 
parle  à  personne.  L'abbé  Morellet  passe  les  jours 
et  les  nuits  à  répondre  à  M.  Necker. 

J'étois  invité  à  aller  dîner  aujourd'hui  à  Châtil- 
lon,  avec  M.  et  M"^^  de  Trudaine,  qui  ont  de  l'ami- 
tié pour  moi.  Je  m'en  suis  excusé  comme  j'ai  pu; 
mais  tout  cela  n'est  que  reculer  pour  mieux  sauter. 
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Oh!  cette  pièce  a  fait  une  diable  de  sensation. 
Comme  un  autre  en  tireroit  bon  parti  pour  se  fau- 
filer avec  toute  la  terre  !  Cela  ne  m'arrivera  pas,  ou 
jechangerois  bien.  Je  n'ai  pourtant  pas  pu  me  tirer 
des  avances  et  des  cajoleries  de  M.  et  de  M™e  de 
Salverte.  J'en  suis  à  mon  second  voyage  à  leur 
maison  de  campagne,  une  des  plus  agréables  qu'il 
y  ait  aux  environs  de  Paris;  elle  est  située  comme 
la  maison  du  père  La  Chaise  :  Paris  paroît  avoir  été 
bâti  pour  elle. 

Bonsoir,  bonnes  amies;  aimez-moi  toujours, 
malgré  mon  indignité.  Portez-vous  bien  ;  que 
M.  Gras  guérisse,  et  que  ces  maudites  pluies-ci  ne 
vous  chagrinent  pas.  J'ai  écrit  à  ma  sœur  pour 
avoir  du  vin...  A  peine  en  fera-t-elle  pour  sa  pro- 
vision, et,  si  ce  temps  dure,  il  sera  cher  et  détes- 
table. Mais  attendons  et  voyons  ce  que  les  ven- 
danges deviendront. 
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cxxv 

Pans,  le  11  septembre  1769. 

Mesdames  et  bonnes  amies, 

Je  suis  tout  à  fait  sur  les  dents.  Il  est  temps  que 
Grimm  arrive  et  que  je  lui  remette  le  tablier  de  sa 
boutique.  Je  suis  las  de  ce  métier,  et  vous  con- 
viendrez que  c'est  bien  le  plus  plat  métier  qu'il  y  ait 
au  monde  que  celui  de  lire  tous  les  plats  ouvrages 
qui  paroissent.  On  me  donneroit  aussi  gros  d'or 
que  moi  (et  je  ne  suis  pas  des  plus  minces)  que  je 
ne  voudrois  pas  continuer.  Réjouissez-vous  :  me 
voilà  enfin  tout  à  fait  débarrassé  de  cette  édition 
de  V Encyclopédie j  grâce  à  l'impertinence  d'un  des 
entrepreneurs.  M.  Panckoucke^  enflé  de  l'arro- 
gance d'un  nouveau  parvenu,  et  croyant  en  user 
avec  moi  comme  il  en  use  apparemment  avec 
quelques  pauvres  diables  à  qui  il  donne  du  pain 
(bien  cher  s'ils  sont  obligés  de  digérer  ses  sottises), 
s*est  avisé  de  s'échapper  chez  moi,  ce  qui  ne  lui  a 
point  réussi  du  tout.  Je  l'ai  laissé  aller  tant  qu'il  a 
voulu  ;  puis,  me  levant  brusquement,  je  l'ai  pris 
par  la  main.  Je  lui  ai  dit:  «Monsieur  Panckoucke, 
Diderot.  V.  34 


242  LETTRES 

en  quelque  lieu  du  monde  que  ce  soit,  dans  la  rue, 
dans  l'église,  en  mauvais  lieu,  à  qui  que  ce  soit,  il 
faut  toujours  parler  honnêtement  ;  mais  cela  est 
bien  plus  nécessaire  encore  quand  on  parle  à  un 
homme  qui  n'est  pas  plus  endurant  que  moi,  et 
qu'on  lui  parle  chez  lui.  Allez  au  diable...  vous  et 
votre  ouvrage  :  je  n'y  veux  point  travailler.  Vous 
me  donneriez  vingt  mille  louis,  et  je  pourrois  expé- 
dier votre  besogne  en  un  clin  d'oeil,  que  je  n'en 
ferois  rien.  Ayez  pour  agréable  de  sortir  d'ici  et 
de  me  laisser  en  repos.  »  Ainsi,  voilà,  je  crois,  une 
inquiétude  bien  finie. 

Le  Père  de  Famille  a  continué  d'avoir  le  plus 
grand  succès.  Toujours  pleine  salle,  malgré  la  soli- 
tude de  Paris.  C'est  après-demain  la  dernière 
représentation  :  ils  ne  veulent  pas  l'user;  ils  le  ré- 
servent pour  l'hiver  prochain,  et  d'ailleurs  Mole 
n'y  suffiroit  pas  plus  longtemps. 

Je  me  trouvois,  il  y  a  huit  jours,  à  l'orchestre, 
entre  M  Perronet  et  M^^  de  La  Ruette.  Je  m'in- 
vitai à  aller  voir  ses  travaux  à  Neuilly,  à  condition 
que  nous  ne  serions  que  quatre,  en  le  comptant. 
Bon,  voilà  le  jour  venu;  le  rendez-vous  étoitchez 
moi.  Ce  n'est  plus  M.  Perronet  qui  me  vient 
prendre  :  c'est  M.  de  Senneville.  Nous  allons,  et 
nous  nous  trouvons  quatorze  ou  quinze  à  table, 
sans  compter  le  maître  de  la  maison,  qui  ne  vint 
point. Cela  se  passa  fort  bien:  M. de  Senneville  fut 
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on  ne  peut  pas  plus  gai  et  plus  affable  ;  nous  par- 
lâmes un  peu  de  M^^  Le  Gendre;  il  convint  qu'il 
avoit  eu  le  cœur  un  peu  égratigné.  Nous  revînmes 
ensemble  dans  la  voiture  de  M.  Perronet  ;  il  me 
déposa  au  Pont-Tournant,  et  nous  nous  séparâmes 
assez  contens  l'un  de  l'autre. 

Je  vis  beaucoup  dans  ma  robe  de  chambre  ;  je 
lis,  j'écris;  j'écris  d'assez  bonnes  choses  à  propos 
de  fort  mauvaises  que  je  lis.  Je  ne  vois  personne, 
parce  qu'il  n'y  a  plus  personne  à  Paris.  M.  Bou- 
chard m'a  fait  une  visite,  et  j'ai  été  fort  aise  de  le 
voir  venir  de  la  rue  des  Vieux-Augustins,  rue  Ta- 
ranne,  grimper  à  un  quatrième  étage.  C'est  la  tâche 
d'un  homme  en  train  de  se  bien  porter. 

Lorsqu'il  n'y  a  point  de  livres  nouveaux  dont  je 
puisse  rendre  compte,  je  fais  des  extraits  de  livres 
qui  ne  sont  pas,  en  attendant  qu'on  les  fasse.  Quand 
cette  ressource,  qui  est  assez  féconde,  me  manque, 
j'en  ai  une  autre  :  c'est  de  faire  de  petits  ouvrages. 
J'ai  fait  un  Dialogue  entre  d'Alembert  et  moi. 
Nous  y  causons  assez  gaiement,  et  même  assez 
clairement,  malgré  la  sécheresse  et  l'obscurité  du 
sujet.  A  ce  Dialogue,  il  en  succède  un  second 
beaucoup  plus  étendu,  qui  sert  d'éclaircissement  au 
premier.  Celui-ci  est  intitulé  :  le  Kêvc  de  d'Alem- 
bert. Les  interlocuteurs  sont  :  d'Alembert  rêvant, 
M^'s  de  L'Espinasse,amie  de  d'Alembert,  et  le  doc- 
teur Bordeu.  Si  j'avois  voulu  sacrifier  la  richesse  du 
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fond  à  la  noblesse  du  ton,  Déraocrite,  Hippocrate 
etLeucippe  auroient  été  mes  personnages;  mais  la 
vraisemblance  m'auroit  renfermé  dans  les  bornes 
étroites  de  la  philosophie  ancienne,  et  j*y  aurois 
trop  perdu.  Cela  est  de  la  plus  haute  extravagance 
et  tout  à  la  fois  de  la  philosophie  la  plus  profonde. 
Il  y  a  quelque  adresse  à  avoir  mis  mes  idées  dans 
la  bouche  d'un  homme  qui  rêve  :  il  faut  souvent 
donner  à  la  sagesse  l'air  de  la  folie,  afin  de  lui  pro- 
curer ses  entrées.  J'aime  mieux  qu'on  dise  :  «Mais 
cela  n'est  pas  si  insensé  qu'on  croiroit  bien  »,  que 
de  dire  :  «  Ecoutez- moi,  voici  des  choses  très- 
sages.  » 

Nos  promenades,  la  petite  bonne  et  moi,  vont 
toujours  leur  train.  Je  me  proposai,  dans  la  der- 
nière, de  lui  faire  concevoir  qu'il  n'y  avoit  aucune 
vertu  qui  n'eût  deux  récompenses  :  le  plaisir  de 
bien  faire  et  celui  d'obtenir  la  bienveillance  des 
autres;  aucun  vice  qui  n'eût  deux  châtimens  :  l'un 
au  fond  de  notre  cœur,  un  autre  dans  le  sentiment 
d'aversion  que  nous  ne  manquons  jamais  d'inspirer 
aux  autres.  Le  texte  n'étoit  pas  stérile  :  nous 
parcourûmes  la  plupart  des  vertus;  ensuite  je  lui 
montrai  l'envieux  avec  ses  yeux  creux  et  son  visage 
pâle  et  maigre,  l'intempérant  avec  son  estomac 
délabré  et  ses  jambes  goutteuses,  le  luxurieux  avec 
sa  poitrine  asthmatique  et  les  restes  de  plusieurs 
maladies  qu'on  ne  guérit  point,  ou  qu'on  ne  guérit 
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qu'au  détriment  du  reste  de  la  machine.  Cela  va 
fort  bien  ;  nous  n'aurons  guère  de  préjugés,  mais 
nous  aurons  de  la  discrétion,  des  mœurs  et  des 
principes  communs  à  tous  les  siècles  et  à  toutes  les 
nations.  Cette  dernière  réflexion  est  d'elle. 

Je  fis  hier  un  dîner  fort  singulier  :  je  passai 
presque  toute  la  journée  chez  un  ami  commun, 
avec  deux  moines  qui  n'étoient  rien  moins  que 
bigots.  L'un  d'eux  nous  lut  le  premier  cahier  d'un 
traité  d'athéisme  très-frais  et  très-vigoureux,  plein 
d'idées  neuves  et  hardies;  j'appris  avec  édification 
que  cette  doctrine  étoit  la  doctrine  courante  de 
leurs  corridors.  Au  reste,  ces  deux  moines  étoient 
les  gros  bonnets  de  leur  maison;  ils  avoient  de 
l'esprit,  de  la  gaieté,  de  l'honnêteté,  des  connois- 
sances.  Quelles  que  soient  nos  opinions,  on  a  tou- 
jours des  mœurs  quand  on  passe  les  trois  quarts  de 
sa  vie  à  étudier,  et  je  gage  que  ces  moines  athées 
sont  les  plus  réguliers  de  leur  couvent.  Ce  qui 
m'amusa  beaucoup,  ce  furent  les  efforts  de  notre 
apôtre  du  matérialisme  pour  trouver  dans  l'ordre 
éternel  de  la  nature  une  sanction  aux  lois;  mais  ce 
qui  vous  amusera  bien  davantage,  c'est  la  bonhomie 
avec  laquelle  cet  apôtre  prétendoit  que  son  sys- 
tème, qui  attaquoit  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  révéré,  étoit  innocent  et  ne  l'exposoit  à  au- 
cune suite  désagréable,  tandis  qu'il  n'y  avoit  pas 
une  phrase  qui  ne  lui  valût  un  fagot. 
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Pour  toute  réponse  à  mon  amoureuse,  je  lui  en- 
voie une  lettre  de  M.  Dubucq,  reçue  presque  au 
même  moment  que  la  sienne. 

Je  vous  salue  toutes,  trois  et  vous  embrasse  de 
bon  cœur.  Çà,  venez,  approchez  vos  joues,  mon 
amoureuse;  maman,  donnez-moi  votre  main;  vous, 
mademoiselle  Volland,  tout  ce  qu'il  vous  plaira! 

Bon!  j'allois  oublier  de  vous  dire  que  j'avois  eu 
^  la  fin  le  courage  d'aller  dîner  à  la  campagne, 
hez  M.  de  Salverte.  La  journée  se  passa  fort  uni- 
ment, fort  simplement,  très-bien.  Nos  époux  s'ai- 
ment et  sont  dans  la  meilleure  intelligence  avec 
leurs  parens.  Chemin  faisant,  je  descendis  chez 
Casanove,  et  je  trouvai  M^^^  Casanove  toujours 
avec  de  belles  joues,  de  beaux  yeux,  de  très-belles 
dents,  comme  je  le  lui  sus  très-bien  dire.  Son  mari 
avoit  la  complaisance  de  détourner  la  tête  de 
temps  en  temps.  Vous  remarquerez  que  cela  se 
passoit  à  la  campagne,  et  par  conséquent  sans 
conséquence. 
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CXXVI 


Paris,  le  22  septembre  1769. 

Oh!  oui,  vous  avez  bien  deviné  cela,  bonne 
•amie!  Grimm  m'écrivoit  la  veille  de  la  dernière 
représentation,  de  Berlin,  qu'il  ne  lui  restoit 
plus  que  cinq  ou  six  cents  lieues  à  faire.  Il  est 
arrivé  une  scène  tout  à  fait  sanglante  à  cette  der- 
nière représentation,  qui  a  pensé  troubler  tout  le 
spectacle.  Au  moment  où  l'on  entend  du  bruit 
dans  la  maison,  et  où  Saint-Albin  menace  de  tuer 
le  premier  qui  osera  mettre  la  main  sur  sa  maî- 
tresse, une  jeune  femme  qui  étoit  aux  premières 
loges  poussa  un  cri  aussi  aigu  que  celui  de  Saint- 
Albin  et  se  trouva  mal.  Cette  jeune  femme  se 
montroit  au  spectacle  la  première  fois  après  son 
mariage,  comme  c'est  l'usage.  Cela  m'a  valu  la 
visite  de  son  mari,  qui  a  grimpé  à  mon  quatrième 
étage  pour  me  remercier  du  plaisir  et  de  la  peine 
que  je  leur  avois  faits.  Ce  mari  est  avocat  général 
au  parlement  de  Bordeaux;  il  s'appelle  M.  Du- 
paty.  Nous  causâmes  très-agréablement.  Lorsqu'il 
s'en  alloit  et  qu'il  fut  sur  mon  palier,  il  tira  mo- 
destement de  sa  poche  un   ouvrage  imprimé  sur 
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lequel  il  me  pria  de  jeter  les  yeux  avec  indulgence, 
s*excusant  sur  sa  jeunesse  et  la  médiocrité  de  son 
talent.  Le  voilà  parti;  je  me  mets  à  lire,  et  je 
trouve,  à  mon  grand  étonnement,  un  morceau 
plein  d'éloquence,  de  hardiesse  et  de  logique  : 
c'étoit  un  réquisitoire  en  faveur  d'une  femme  con- 
vaincue de  s'être  un  peu  amusée  dans  la  première 
année  de  son  veuvage,  et  menacée,  aux  termes  de 
la  loi,  de  perdre  tous  les  avantages  de  son  contrat 
de  mariage.  J'ai  appris  depuis  que  ce  même  ma- 
gistrat adolescent  s'étoit  élevé  contre  les  vexations 
du  duc  de  Richelieu,  avoit  osé  fixer  les  limites  du 
pouvoir  du  commandant  et  de  la  loi,  et  faire  ou- 
vrir les  portes  des  prisons  à  plusieurs  citoyens  qui 
y  avoient  été  renfermés  d'autorité.  J'ai  appris 
qu'après  avoir  humilié  le  commandant  de  la  pro- 
vince, il  avoit  entrepris  les  évêques  qui  avoient 
annulé  des  mariages  protestans,  et  qu'il  en  avoit 
fait  réhabiliter  quarante  Si  l'esprit  de  la  philoso- 
phie et  du  patriotisme  alloit  s'emparer  une  fois  de 
ces  vieilles  têtes-là,  ô  la  bonne  chose!  Cela  n'est 
pas  aisé,  mais  cela  n'est  pas  impossible.  Lorsque 
je  revis  M.  Dupaty,  je  lui  dis  qu'en  lisant  son 
discours,  ma  vanité  mortifiée  n'avoit  trouvé  de 
ressources  que  dans  l'espérance  que,  marié,  ayant 
des  enfans,  la  soif  de  l'aisance,  du  repos,  des  hon- 
neurs, de  la  richesse,  le  saisiroit,  et  que  tout  ce 
talent  se  réduiroit  à  rien.  Vous  auriez  souri  de  la 
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naïveté    avec    laquelle    il    me  protestoit    le    con- 
traire. 

J'ai  encore  huit  ou  dix  jours  au  moins  à  porter 
l'ennuyeux  tablier.  Je  pense  que  depuis  que  vous 
vous  êtes  félicitées  du  retour  du  beau  temps,  si  les 
eaux  de  la  Marne  se  sont  renflées  en  proportion 
de  celles  de  la  Seine,  la  bourbeuse  rivière  couvre 
les  vordes  et  vous  tient  assiégées  dans  votre  châ- 
teau. Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dépouillé  les  co- 
mètes de  toute  influence  sur  nos  afi"aires  :  est-ce  à 
tort  ou  à  raison?  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Vous 
direz,  vous,  qu'elles  font  perdre  au  jeu;  mais 
maman  dira,  elle,  qu'elles  y  font  gagner;  et  puis 
ce  sera  comme  toutes  les  choses  de  ce  monde,  qui 
ne  peuvent  nuire  à  l'un  qu'elles  ne  soient  utiles  à 
l'autre.  Vitrichy,  ou  plutôt  Villie,  étoit  un  médecin 
prussien  qui  publia  plusieurs  ouvrages,  entre  autres 
celui  dont  vous  me  parlez,  oii  il  traita  de  quelques 
propriétés  merveilleuses  du  succin  et  autres  sub- 
stances naturelles.  Il  n'est  point  mort  à  Francfort, 
comme  le  dit  le  président  de  Thou,  mais  à  Libuze. 
Si  vous  en  voulez  savoir  davantage  et  qu'il  y  ait 
dans  le  canton  quelqu'un  qui  ait  besoin  d'un  autre 
philtre  que  celui  d'un  bon  verre  de  vin  que  vous 
lui  présenteriez  en  le  regardant  d'une  certaine  fa- 
çon, je  me  le  ferai  prêter.  Eh  bien  !  vos  récoltes 
ne  sont  donc  pas  achevées?  et  les  chenilles  sont 
donc  en  train  de  vous  dispenser  de  celle  des  na- 
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vettes?   Aussi,    que    ne    les    faisiez-vous    excom- 
munier? 

L'ouvrage  de  Neuilly  est  très-beau  à  voir;  mais 
l'architecte  est  toujours  claquemuré  par  sa  maladie. 
M.  et  M""e  de  Trudaine  m'ont  pris  dans  une  belle 
passion  ;  il  n'a  tenu  qu'à  moi  d'aller  dîner  deux  ou 
trois  fois  à  Châtillon  en  petit  comité.  Je  n'en  ai 
rien  fait,  parce  que  je  suis  un  ours;  mais  j'ai  pro- 
mis :  cela  ne  me  coûte  rien,  parce  que  je  ne  m'en- 
gage jamais  à  tenir  mes  promesses.  Je  ne  puis  rien 
vous  dire  ni  de  M.  ni  de  M"®  Bouchard,  que  je 
n'ai  point  vus.  Un  anachorète  ne  vit  pas  plus  retiré 
que  moi.  Je  me  garderai  bien  de  vous  envoyer  mes 
Dialogues  :  j'y  perdrois  le  plaisir  que  j'aurois  à 
vous  les  lire.  D'ailleurs,  "^ns  me  méfier  de  votre 
pénétration,  je  crois  qu'il  faut  un  petit  commen- 
taire. Cet  ami  qui  étoit  en  quatrième  avec  les 
deux  moines  et  moi,  c'est  un  nommé  Touche,  dont 
vous  aurez  pu  entendre  parler  à  M'^e  Le  Gendre, 
qui  le  connoissoit  et  l'estimoit.  Vos  joues  et  vos 
yeux!  Oh  !  je  vous  conseille  de  vous  avancer  davan- 
tage si  vous  ne  voulez  pas  que  M^^Casanove  aille 
à  l'enchère  sur  vous.  Voici  une  nouvelle  toute 
fraîche  qui  vous  fera  plaisir  :  le  prince  de  GalitziA 
vient  d'obtenir  l'ambassade  de  La  Haye,  la  meil- 
leure de  toutes  et  la  moins  pénible.  Le  voilà  riche 
et  paresseux  à  jamais;  le  voilà  au  centre  de  la 
peinture;  le  voilà  proche  de  ses  amis.  Je  suis  sûr 
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que  la  tête  lui  en  tourne.  Il  part  de  Pétersbourg 
avec  sa  femme,  qui  fera  ses  couches  à  Berlin,  d'où 
ils  se  rendront  en  Hollande. 

Je  veux  mourir  si  je  vois  dans  ce  fragment  épi- 
stolaire  autre  chose  que  ce  que  vous  y  voyez  :  un 
homme  qui,  à  l'occasion  d'une  bagatelle  qui  a  pu 
vous  être  agréable,  pousse  sa  pointe  et  court  après 
l'avantage  d'avoir  à  se  justifier  auprès  de  vous  des 
tendres  sentimens  qu'il  a  pris  sans  votre  aveu,  et 
qu'il  ne  désespéroit  pas  de  vous  faire  agréer.  Cela 
n'est  pas  maladroit.  Qu'il  y  réussît  ou  non,  il  se 
seroit  expliqué;  mais  il  ne  vous  connoît  guère  : 
vous  ne  répondrez  point  à  cela. 

Bonsoir,  Mesdames  et  bonnes  amies.  Je  suis 
harassé  de  fatigue,  et  il  est  temps  que  Grimm  rentre 
dans  sa  boutique. 


CXXVII 


Paris,  le  i<^'  octobre  i  769. 

Grimm  n'est  pas  encore  arrivé.  Ainsi,  bonne 
amie,  je  porte  encore  le  tablier  de  sa  boutique  ; 
mais  je  commence  à  m'en  lasser,  et  je  ne  sais  plus 
ce  qui  me  fait  désirer  son  retour,  si  c'est  le  plaisir 
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de  revoir  un  ami,  ou  celui  d'être  soulagé  d'un  far- 
deau qui  me  pèse. 

L'édition  de  l'abbé  Galiani,  mes  planches,  la 
corvée  de  Grimm,  le  Salon  et  mes  petites  affaires 
particulières  m'accablent.  Le  soir,  je  suis  quelque- 
fois si  las  que  je  n'ai  pas  la  force  de  manger.  Cela 
est  à  la  lettre. 

Vous  ai-je  dit  que  Greuze  venoit  de  recevoir  le 
remboursement  du  mépris  qu'il  avoit  eu  jusqu'à 
présent  pour  ses  confrères?  Son  but  étoit  d'être 
peintre  d'histoire.  Il  a  présenté  pour  sa  réceptiofi 
un  tableau  d'histoire.  Ce  tableau  étoit  mauvais  :  ils 
ont  accepté  son  mauvais  tableau,  et  Pont  reçu 
comme  peintre  de  genre.  Sa  femme  s'en  ronge  les 
poings  de  fureur. 

Mademoiselle  Volland,  mettez-vous  en  prière  le 
soir,  et  demandez  à  Dieu  le  prompt  retour  de 
Grimm  et  le  prompt  départ  d'un  de  ses  compa- 
triotes appelé  Weinacht,  ou  en  langue  chrétienne 
Noël.  Ce  Weinacht  ou  Noël  est  le  mire  de  l'impé- 
ratrice :  voilà  la  troisième  ou  quatrième  fois  qu'il 
m'enivre  avec  d'excellens  vins  que  nous  buvons  à 
la  santé  de  Sa  Majesté;  mais  je  pense  que,  puis- 
que ceci  est  affaire  de  prières,  vous  feriez  bien  de 
renvoyer  cette  commission  à  mon  amoureuse. 

Sur  ma  bonne  foi!  Oh!  l'on  peut  m'y  laisser  en 
toute  sûreté.  J'ai  eu  le  malheur  de  voir  m.on  extrait 
baptistaire  hier,  avant -hier...   Ah!    mademoiselle 
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Volland,  que  je  suis  vieux  !  Si  je  suis  nul,  je  vous 
réponds  qu'il  y  en  a  qui  ont  fermé  boutique  de 
meilleure  heure.  J'ai...  je  n'oserois  vous  le  dire  : 
cet  âge  est  effrayant  ! 

Je  remis,  il  y  a  quelques  jours,  entre  les  mains 
de  Mole  cette  comédie  de  Voltaire.  Je  n'en  en- 
tends point  parler;  je  crains  bien  qu'elle  ne  me 
revienne  avec  un  refus. 

Ma  petite  bonne  est  dans  les  grandes  affaires  : 
il  s'agit  du  bouquet  de  son  papa.  Ce  n'est  pas  une 
bagatelle:  il  faut  être  sublime  Je  traverse  à  grands 
pas  le  salon  du  clavecin,  parce  qu'il  ne  faut  pas 
que  j'entende,  et  je  vous  jure  que  je  n'entends 
rien  :  il  ne  faut  pas  apercevoir  un  bouquet  qui  doit 
nous  être  présenté. 

Ce  Dialogue  entre  d*Alembert  et  moi...  Et  comment 
diable  voulez-vous  que  je  vous  le  fasse  copier? 
C'est  presque  un  livre,  et  puis,  je  vous  l'ai  dit,  il 
faut  un  commentateur. 

Ni  moi  ni  personne  ne  sait  un  mot  de  la  maladie 
de  M...:  c'est  un  secret  entre  son  médecin,  sa 
femme  et  lui.  Je  n'ai  point  de  nouvelles  connois- 
sances,  et  je  n'en  veux  point  ;  je  n'y  vois  rien  à 
gagner  pour  soi,  et  tout  à  perdre  pour  ceux  qui 
nous  aiment.  J'ai  fait  quelques  voyages  à  la  cam- 
pagne de  M.  de  Salverte.  Le  moyen  de  s'y  refu- 
ser! 

Quelle  fantaisie  vous  prend  d'observer  cette  co- 
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mète?  Il  y  a  près  de  cent  ans  que  les  comètes  ne 
signifient  plus  rien. 

L'abbé  Le  Monnier  m'a  donné  une  commission  ; 
je  m'en  suis  bien  acquitté.  Il  m'a  dit  des  injures, 
et  puis  je  n'en  ai  plus  entendu  parler.  Je  ne  sais 
ce  que  sont  devenus  M.  et  M"^^  Bouchard. 

Bonjour,  Mesdames  et  bonnes  amies.  Portez- 
vous  bien  ;  revenez  bien  vite,  et  n'oubliez  pas,  le 
jour  de  la  Saint-François,  d'embrasser  une  bonne 
maman  pour  moi,  avec  vos  bouquets.  Présentez-lui 
mes  souhaits  et  mon  dévouement  éternel.  Vous 
revenez  donc  bientôt  ?  Ah  !  la  bonne  nouvelle  ! 


CXXVIII 


Paris,  le  18  octobre  i  769. 

Enfin,  il  est  de  retour  de  mardi  dernier,  à  ce 
qu'on  dit;  mais  certains  apprêts  fort  antérieurs,  un 
voyage  à  la  Briche,  une  santé  bonne  à  la  vérité, 
mais  qui  marquoit  déjà  un  peu  de  déchet,  me  font 
soupçonner  un  arrangement  que  je  n'ai  garde  de 
blâmer.  Il  étoit  très-naturel  que  nous  nous  vissions 
le  mercredi.  En  effet,  son  tartare  vint  me  dire  qu'il 
m'attendoit  à  onze  heures  ;  mais  à  cette  heure-là 
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même   le   carrosse  de  M.  de  Salverte  devoit  me 
venir  prendre  pour  aller  passer  le  reste  de  la  journée 
à  la  campagne.  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  un  mot  de 
ces  honnêtes  gens-là.    M.   de  Salverte  me  paroît 
foible  de  santé,  un  peu  vaporeux,  inattentif,  cher- 
chant le  mot  désobligeant,  et  heureusement  ne  le 
trouvant  pas  toujours;  aimant  le  faste,  la  table,  le 
bon  vin,  même  un  peu  plus  qu'il  ne  faut  pour  sa 
force.  M™^  de  Salverte  parle  assez  bien  ,  est  ca- 
chée, silencieuse;  on  la  croiroit  fausse,  à  la  juger 
sur  sa  physionomie.   Elle  est  certainement  sèche, 
mais  je  ne  la  crois  pas  méchante.  Pour  M'"®  Devais- 
nes,  c'est  une  des  femmes  ou  plutôt  des  enfans  les 
plus  aimables  qu'il  soit  possible  de  voir  :  de  la  rai- 
son, de  la  vivacité,  de  la  gaieté,  de  la  naïveté  avec 
un  peu   de  réflexion,  une  figure  assez  agréable, 
tout  plein  de  talens;  elle  a  tout  cela,  et  je  l'aime 
beaucoup.  J'oubliois  de  vous  dire  que  M.  de  Sal- 
verte est  très-despote  et  très-personnel;  M.  De- 
vaisnes  commence  à  perdre  ce  ton  léger  et  char- 
mant  qu'il  tenoit  du  grand  monde.   Soit  que  le 
séjour  habituel  à  la  campagne,  soit  que  des  pen- 
sées plus  sérieuses  l'aient  un  peu  rembruni,  je  lui 
soupçonne  plus  d'ambition  qu'il  n'en  montre.  On 
arrive  tard,  on  se  met  à  table  tout  en  arrivant  ;  on 
mange  bien,  on  boit  encore  mieux;  on  n'est  ni 
bien  gai  ni  bien  triste;  on  joue  après  dîner  à  des 
jeux  d'exercice;  on  se  promène,  on  cause,  on  se 
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sépare  toujours  en  souhaitant  de  se  revoir.  Le 
jeudi,  comme  je  suis  veuf,  madame  et  mademoi- 
selle étant  à  Sèvres,  je  donnai  à  Grimm  rendez- 
vous  chez  moi.  Il  vint  de  bonne  heure,  et  nous 
nous  séparâmes  fort  avant  dans  la  nuit.  Je  ne  vous 
parle  pas  du  plaisir  que  nous  eûmes  à  nous  revoir 
après  une  absence  de  cinq  mois;  je  l'aime,  et  j'en 
suis  tendrement  aimé  :  c'est  tout  dire.  Je  ne  fini- 
rois  pas  si  je  m'embarquois  dans  l'histoire  des  agré- 
mens  de  son  vovage.  Le  roi  de  Prusse  l'a  arrêté 
trois  jours  de  suire  à  Potsdam,  et  il  a  eu  l'honneur 
de  causer  avec  lui  deux  heures  et  demie  chaque 
jour.  Il  en  est  enchanté  ;  mais  le  mo^^en  de  ne  pas 
l'être  d'un  grand  prince  quand  il  s'avise  d'être 
affable  !  Au  sortir  du  dernier  entretien,  on  lui  pré- 
senta de  la  part  du  roi  une  belle  boîte  d'or.  Cela 
est  fort  bien  ;  le  prince  de  Saxe-Gotha  a  fait  en- 
core mieux  :  il  lui  a  donné  un  titre  (je  ne  sais  quel), 
€t  il  a  attaché  à  ce  titre  une  pension  de  douze 
cents  livres.  Ajoutez  à  cela  un  ventre  très-rondelet 
et  une  face  lunaire  qu'il  a  rapportés  de  son  voyage, 
et  vous  trouverez  qu'il  n'a  pas  tout  à  fait  perdu 
son  temps  sur  les  grands  chemins.  Mais  je  crains 
bien  que-  le  plus  précieux  de  ces  avantages,  la 
santé,  ne  soit  pas  de  longue  durée.  Tout  à  l'heure 
vous  saurez  pourquoi  je  le  présume.  Rendez-vous 
pris  chez  moi  encore  pour  le  lendemain,  c'est  ce 
jour-là  que  je  lui  ai  remis  le  tablier  de  la  boutique. 
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avec  un  volume  de  papiers  effraj'ant.  Nous  en 
lûmes  ensemble  quelques-uns;  j'avois  choisi  les 
plus  amusans.  Malgré  cela,  le  peu  d'attention  qu'ils 
exigeoient  lui  avoit  coloré  les  pommettes  des  joues 
d'un  incarnat  de  fâcheux  augure.  La  chaise  de  paille 
le  tuera,  s'il  ne  prend  garde.  Je  lui  demandai  en 
grâce  de  ménager  la  pacotille  que  je  lui  remettois, 
de  manière  à  vivre  quelque  temps  là-dessus.  C'étoit 
en  effet  la  meilleure  récompense  que  je  pusse  ob- 
tenir de  ce  pénible  travail.  Il  me  l'a  promise  :  me 
tiendra-t-il  parole?  J'en  doute.  Il  a  vu  sa  mère,  qui 
a  quatre-vingt-cinq  ou  six  ans  passés,  et  qui  jouit 
de  la  plus  belle  santé  et  de  toute  sa  raison  ;  il  a  vu 
des  frères,  des  neveux,  des  nièces  dont  il  est  en- 
chanté. Au  milieu  de  toutes  ces  agréables  distrac- 
tions-là, il  a  eu  la  bonté  de  se  ressouvenir  de 
M'i®  Diderot  et  de  lui  apporter  un  fardeau  de 
musique  imprimée  des  auteurs  les  plus  renommés, 
et  aussi  belle  que  de  la  musique  gravée.  J  allai  hier 
voir  ma  femme  et  ma  fille;  je  comptois  passer  la 
journée  en  tête-à-tête  avec  elles,  et  je  suis  tombé 
dans  une  cohue  de  vingt-deux  personnes.  Nous 
avions  fait  la  partie  d'aller  aujourd'hui  au  Grandval, 
mais  nous  en  avons  été  détournés  par  une  compa- 
gnie qui  avoit  choisi  le  même  jour.  Nous  y  allons 
demain  mardi  ;  nous  passerons  ensemble  deux  heu- 
res et  demie  en  allant,  et  deux  heures  et  demie 
très-douces  en  revenant.  Voilà  ce  que  nous  nous 
Diderot.   V.  3  3 
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sommes  dit,  et  ce  qui  est  vrai  ;  mais  ce  qui  ne  l'est 
pas  moins,  et  ce  que  nous  ne  nous  sommes  pas  dit, 
c'est  que  le  baron  s'emparera  de  moi.  Et  vous, 
Mesdames,  quand  me  restituerez-vous  les  autres 
absens  qui  me  sont  chers?  Voilà  de  beaux  jours 
que  je  maudis  de  bon  cœur.  Je  mène  la  vie  la  plus 
retirée;  j'y  suis  si  bien  fait  qu'il  m'est  arrivé  une 
fois  de  m'habiller  et  de  me  déshabiller  tout  de 
suite. 

Je  vous  salue  et  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur.  Si  M^^  Volland  vouloit  être  sincère,  elle 
m'avoueroit  qu'elle  avoit  oublié  le  jour  de  ma  fête. 


CXXIX 


Paris,  le  2  novembre  1769. 

Je  vous  ai  écrit  deux  fois,  bonne  amie,  avant 
que  de  faire  mon  petit  voyage  du  Grandval.  Je 
vous  ai  parlé  du  retour  de  Grimm.  Je  crois  vous 
avoir  dit  que  sa  tournée  avoit  été  d'environ  deux 
mille  cinq  cents  lieues  ;  qu'il  n'avoit  pas  perdu  tout 
son  temps  sur  les  grands  chemins,  quoiqu'il  se  fût 
refusé  aux  propositions  les  plus  avantageuses  ;  qu'on 
lui  avoit  donné  à  Gotha  un  titre  honorifique  avec 
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une  pension  de  douze  cents  livres;  que  le  duc 
d'Orléans  lui  avoit  permis  d'accepter  l'un  et  l'autre, 
et  qu'enfin  il  étoit  riche  s'il  étoit  modéré  dans  ses 
désirs.  Je  vous  ai  priée  de  remercier  mon  amou- 
reuse de  son  baume,  dont  le  sédiment,  délayé  avec 
un  peu  d'eau-de-vie  de  lavande,  m'a  guéri  d'un 
bobo  au  sein  qui  commençoit  à  m'inquiéter  par 
son  retour  opiniâtre. 

Le  baron  m'a  témoigné  tant  d'humeur  de  ce 
qu'après  lui  avoir  promis  d'aller  vivre  avec  lui  à  la 
campagne  je  lui  avois  manqué  de  parole;  il  menoit 
une  vie  si  déplaisante;  sa  femme,  ses  enfans,  sa 
belle-mère,  me  désiroient  si  fort  qu'il  a  fallu  céder. 
J'ai  donc  passé  dix  jours  au  Grandval ,  comme  on 
les  y  passe  :  dans  la  plus  grande  liberté  et  la  plus 
grande  chère. 

Je  me  suis  presque  engagé  à  y  retourner  jusqu'à 
la  Saint-Martin,  que  nous  reviendrons  tous  ensem- 
ble à  Paris,  à  moins  que  je  n'exécute  un  projet 
proposé  de  folie,  dans  un  de  ces  momens  où  l'on 
est  si  content  d'être  les  uns  à  côté  des  autres  qu'on 
se  sent  pressé  du  désir  d'y  rester  :  c'est  de  passer 
une  bonne  partie  de  l'hiver  à  la  campagne.  Je  me 
débarrasserois  là  d'une  multitude  de  besognes  im- 
portunes qui  me  pèsent  sur  les  épaules,  et  peut-être 
en  entamerois-je  quelques  im.portantes  qui  me  ren- 
droient  honneur  et  profit  et  qui  me  conduiroient 
jusqu'à  la  fin  de  ma  carrière.    Elle  est  bien  plus 
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avancée  que  je  ne  croyois,  à  moins  que  je  ne  veuille 
la  mesurer  par  la  santé.  Je  suis  vieux,  mais  il  est  sûr 
qu'il  n'y  paroît  pas  ;  on  ne  le  croiroit  jamais,  à 
moins  que  je  ne  révèle  mon  secret,  ce  que  je  ne 
fais  pas  volontiers  avec  les  femmes  que  j'aime  et 
dont  je  veux  être  aimé  aussi  longtemps  que  je 
pourrai  leur  en  imposer.  Mademoiselle,  n'allez  pas 
commettre  cette  indiscrétion-là  avec  mon  amou- 
reuse :  elle  a,  je  crois,  la  meilleure  opinion  de 
moi  ;  je  ne  veux  pas  la  perdre  ;  laissez-lui  tout  le 
mérite  qu'elle  peut  avoir  à  me  résister.  Vous  voyez 
bien  qu'il  n'est  bon  ni  pour  elle  ni  pour  moi  de 
savoir  qu'en  renonçant  à  moi  elle  ne  renonce  à 
rien. 

Voilà  donc  maman  gaie  comme  moi,  se  portant 
bien  comme  moi,  libre  de  toute  indisposition 
comme  moi,  jeune  comme  moi?  Dites-lui,  en  lui 
présentant  mon  respect,  que  je  m'en  réjouis  autant 
que  vous. 

J'ai  rêvé  au  motif  du  voyage  de  Vialet,  et  voici 
ce  qui  m'a  passé  par  la  tête.  Le  projet  de  M.  Des- 
parcieux  d'amener  les  eaux  de  la  rivière  d'Yvette 
au  haut  de  l'Estrapade  est  arrêté.  M.  Perronet, 
qui  en  est  chargé,  n'ayant  plus  pour  Vialet  une 
aversion  dont  la  cause  ne  subsiste  plus,  et  sentant 
le  besoin  qu'il  a  de  ses  talens,  le  fait-il  venir  pour 
lui  succéder  dans  la  conduite  de  cette  entreprise, 
ou,  mieux  encore, pour  remplacer  Chésy  à  l'Ecole, 
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tandis  que  celui-ci  conduira  les  travaux  de  l'Yvette? 
Mais  alors  une  autre  chose  qui  pourroit  bien  ar- 
river, c'est  que  le  beau-frère,  qui  n'a  pas  plus  de 
religion  qu'il  ne  faut,  trouvera  plus  d'avantage  à 
lui  donner  sa  fille  qu'à  Digeon,  qui  n'a  que  des 
espérances,  et  que  Digeon  fût  éconduit. 

Je  suis  veuf.  J'arrive  du  Grandval,  et  aussitôt 
ma  femme  et  ma  fille  partent  pour  aller  à  la  cam- 
pagne ;  elles  y  resteront  jusqu'à  dimanche  prochain, 
que  j'irai  les  rechercher.  Si  je  me  détermine  lundi 
à  aller  passer  la  semaine  et  faire  la  Saint-Martin 
avec  le  baron,  au  Grandval,  je  ne  manquerai  pas 
de  vous  en  informer. 

Le  tablier  de  la  boutique  de  Grimm  me  reste 
encore  pour  jusqu'à  ce  qu'il  soit  délivré  des  embar- 
ras que  son  absence  de  cinq  mois  lui  a  accumulés. 
Ajoutez  à  cela  que  tout  mon  temps  au  Grandval 
s'en  va  à  blanchir  les  chiffons  des  autres. 

Je  vous  salue,  vous  embrasse  et  vous  présente 
à  toutes  trois  les  sentimens  du  plus  sincère  et  du 
plus  tendre  respect.  A  Paris,  le  lendemain  de  la 
Toussaint. 


I. 


cxxx 


Bourbonne-les-Bains,  le  i  5  juillet  1770. 


ADEMOISELLE,  ce  n'cst  pas  à  vous  que 
je  dis:  c'est  à  celles  qui  m'aiment. 
Je  ne  suis  pas  venu  en  province 
-î^^ii^;?=^!t  pour  mon  amusement  :  je  m  y  atten- 
dois  à  beaucoup  d'affaires  déplaisantes,  et  j'y  en  ai 
trouvé  plus  que  je  n'en  espérois.  Nous  partîmes, 
Grimm  et  moi,  le  même  jour  que  vous  ;  mais  il  y 
a  toute  apparence  que  vous  n'étiez  pas  à  la  moitié  de 
votre  route  que  la  nôtre  étoit  achevée.  C'a  été  l'af- 
faire de  trente-cinq  heures.  Grimm  a  dîné  et  soupe 
une  fois  avec  nous.  Le  lendemain  de  notre  arrivée, 
il  est  parti  pour  Bourbonne  ;  il  y  a  passé  cinq  jours 
sans  moi,  trois  jours  avec  moi,  et  moi  cinq  jours 
sans  lui.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  la  santé  de 
M^  de  Meaux  et  de  madame  sa  fille,  que  vous  ne 
connoissez  point  et  qui  ne  peuvent  vous  inspirer 
un  grand  intérêt;  mais  je  puis  vous  dire  des  nou- 
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velles  bien  positives  de  celle  de  M.  et  de  M"'-^  de  So- 
lières.  Je  n'ai  pas  manqué  un  seul  jour  de  les  aller 
voir  :  c'éioit  un  si  grand  plaisir  pour  eux  et  une  si 
bonne  œuvre  de  ma  part  !  M^^^  de  Solières  est 
fort  bien  ;  elle  a  de  la  gaieté  autant  que  sa  position 
lui  en  permet.  Je  ne  me  suis  point  aperçu,  en  com- 
parant son  visage  et  son  humeur  de  Paris  avec  le 
visage  et  l'humeur  que  je  lui  ai  vus  à  Bourbonne, 
que  l'un  ou  l'autre  eût  souffert  de  son  voyage. 
M.  de  Solières  est  à  peu  près  tel  qu'il  étoit.  Il 
prétend  que  son  bras  a  pris  un  peu  plus  de  liberté  ; 
mais,  en  vérité,  on  le  dispenseroit  volontiers  de  la 
preuve  qu'il  en  donne.  Cela  fait  une  peine  infinie 
à  voir  :  il  lui  faut  deux  bonnes  minutes  au  moins 
pour  porter  sa  main  jusqu'à  son  menton,  et  c'est 
un  long  voyage  pour  cette  main.  Sans  les  douleurs 
de  sa  jambe  et  de  sa  cuisse,  il  en  ignoreroii  l'exis- 
tence. Ces  douleurs  sont  pourtant  moins  aiguës;  il 
peut  monter  un  escalier,  mais  c'est  une  si  terrible 
corvée  que  de  le  descendre  que,  s'il  arrive  en  vi- 
site à  l'heure  de  la  promenade,  on  prend  son  parti, 
on  le  laisse  par  égard  et  l'on  s'en  va.  M^^  de  So- 
lières ne  sort  point;  je  ne  l'ai  aperçue  hors  de  chez 
elle  qu'une  seule  fois  :  c'étoit  au  jardin  des  Capu- 
cins, qui  est  ouvert  à  tous  les  malades.  Quand  je 
quittai  Bourbonne,  M.  de  Solières  se  disposoit  à 
s'abandonner  à  toutes  les  ressources  des  eaux,  en 
les  prenant  à  la  fois,  en  boisson,  en  bains  et  en 
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douches.  Ce  qui  me  fâche,  c'est  que  son  embon- 
point se  soutient.  Sa  maladie  est,  je  crois,  une  de 
celles  qui  ne  guérissent  point  sans  empirer.  Je  vou- 
drois  qu'il  s'élevât  subitement  dans  cette  masse  de 
liqueurs  et  de  chairs  une  fièvre  violente  qui  le  se- 
couât fortement. 

Bourbonne  est  un  séjour  triste,  le  jour  par  la 
rencontre  des  malades,  la  nuit  par  le  fracas  de  leur 
arrivée;  et  puis  nulle  promenade,  un  pavé  détes- 
table, des  environs  arides  et  déplaisans  ;  des  habi- 
tans  que  5o,ooo  écus  ne  peuvent  enrichir  tous  les 
ans,  parce  que  les  denrées  de  consommation  en 
emportent  les  deux  tiers  au  loin  ;  point  de  vivres, 
même  pour  de  l'argent  ;  des  logemens  très-chers, 
des  hôtes  avides  qui  regardent  les  malades  comme 
les  Israélites  regardent  les  cailles  et  la  manne  dans 
le  désert.  J'ai  passé  là  une  partie  de  mon  temps  à 
m'instruire  des  eaux,  de  leur  nature,  de  leur  ancien- 
neté, de  leur  effet,  de  la  manière  d'en  user,  des 
antiquités  du  lieu,  et  j'en  ai  fait  une  lettre  à  l'usage 
des  malheureux  que  leurs  infirmités  pourroient  y 
conduire  ;  et  puis  il  ne  falloit  pas  que,  des  mille  et 
une  questions  que  le  docteur  Roux  et  mes  amis  ne 
manqueroient  pas  de  me  faire,  je  n'eusse  réponse 
à  aucune.  Mon  dessein  étoit  de  ne  voir  personne  : 
malgré  que  j'en  eusse,  il  a  fallu  voir  tout  le  monde. 
J'ai  passé  mes  premiers  jours  à  Langres,  dans  ma 
famille  et  celle  de  mon  gendre  futur.  Je  disois,  en 
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arrivant,  à  Grimm  :  «  Je  crois  que  ma  sœur  sera 
bien  caduque  !  »  Jugez  de  ma  surprise  lorsqu'elle 
s'est  élancée  vers  notre  voiture  avec  une  légèreté 
de  biche,  et  qu'elle  m'a  présenté  à  baiser  un  visage 
de  bernardin!  Toute  la  ville  étoit  en  attente  sur 
l'entrevue  des  deux  frères,  qui  ne  se  sont  pas  en- 
core aperçus.  Ce  n'a  pas  été  la  faute  d'allées,  de 
venues,  de  pourparlers,  de  négociateurs  mâles  et 
femelles.  La  fin  de  tout  cela,  c'est  que  les  deux 
frères  ne  sont  point  raccommodés,  et  que  la  sœur. 
et  le  frère,  qui  étoient  bien  ensemble,  seront  brouil- 
lés. Cela  me  peine  beaucoup  ;  je  n'ai  trouvé  qu'un 
moyen  de  m'étourdir  là-dessus  :  c'est  de  travailler 
du  matin  au  soir.  C'est  ce  que  je  fais  et  continuerai 
de  faire.  Votre  douce  solitude  pourroit  bien  être 
troublée  par  une  compagnie  nombreuse.  Si  l'abbé 
Le  Monnier  me  tient  parole,  nous  mettrons  pied 
à  terre  à  votre  grille  en  même  temps;  je  prendrai 
la  liberté  de  vous  demander  asile  pour  mon  con- 
ducteur. M,  et  M^e  de  Solières  sont  dans  le  des- 
sein de  vous  aller  voir.  Je  ne  sortirai  point  d'ici 
sans  avoir  arrangé  mes  affaires.  J'ai  promis  à  M^^^  de 
Meaux  et  à  M.  de  Solières  de  les  visiter  encore 
une  fois  ;  ils  comptent  peu  sur  ma  parole  ;  cepen- 
dant je  la  tiendrai  :  c'est  le  sacrifice  de  deux  jours. 
Je  reviendrai  à  Langres,  dans  le  commencement  de 
septembre,  me  rasseoir  un  moment  au  milieu  des 
miens;  et  le  9  ou  le  lo  je  me  mettrai  en  chemin 
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pour  ma  grande  tournée.  Je  n'ai  point  oublié 
que  c'est  après-demain  la  fête  de  M^^  ***.  Je 
joins,  Mesdames,  mon  hommage  à  vos  souhaits, 
et  je  vous  suppHe  de  le  faire  agréer.  Si  M^"^  de 
Blacy  est  persuadée  de  mon  sincère  attachement, 
elle  ne  doutera  pas  de  l'inquiétude  que  j'ai  sur  le 
dérangement  de  sa  santé.  Je  vous  prie  de  dire  à 
mon  amoureuse  que  je  ne  me  ferai  jamais  à  ces 
sortes  d'alarmes  ;  il  faut,  pour  mon  bonheur,  ou 
qu'elle  se  porte  bien,  ou  que  j'ignore  qu'elle  se 
porte  mal.  L'honneur  de  sa  guérison  seroit  bien 
capable  d'abréger  mon  séjour  ici;  mais  je  ne  croi- 
rai pas  aisément  que  ma  personne  fasse  un  miracle 
que  celles  d'une  bonne  sœur  et  d'une  maman  comme 
je  n'en  connois  point  ne  sauroient  faire  :  elle  sera 
guérie  quand  j'arriverai,  et  je  n'aurai  qu'à  jouir  de 
sa  bonne  santé.  Croiriez-vous  bien  qu'au  milieu  de 
mes  soucis  je  n'ai  pas  cessé  de  souffrir  de  l'incer- 
titude des  récoltes?  Il  faisoit  des  pluies  continuel- 
les; je  voyois  des  champs  couverts,  et  je  ne  savois 
pas  si  l'on  recueilleroit  un  épi.  Joignez  à  cette  idée 
le  spectacle  présent  de  la  misère.  Je  commence  à 
me  rassurer  depuis  que  je  vois  la  terre  se  dépouil- 
ler, et,  à  en  juger  par  le  soulagement  que  j'é- 
prouve, il  falloit  que  la  crainte  de  la  disette  pour 
mes  semblables  entrât  considérablement  dans  mon 
malaise.  Maman,  consolez-vous  de  vos  mauvaises 
récoltes  :  nous  aurons  la  soupe  et  le  bouilli,  nous 
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boirons  de  la  bière,  et  nous  serons  contens.  Le  bon 
dîner  est  celui  qu'on  fait  avec  ceux  qu'on  aime,  et 
je  vous  aime  autant  que  je  vous  respecte.  Vous 
seriez  bien  aise.  Mademoiselle,  de  trouver  ici  un 
mot  doux;  mais  votre  lettre  m'a  fait  trop  de  peine 
pour  n'en  pas  avoir  de  ressentiment.  Je  vous  aime 
bien,  mais,  par  Dieu!  je  ne  vous  le  dirai  pas. 
M.  Le  Gendre  n'est  donc  plus?  S'il  avoit  voulu 
finir  un  ou  deux  ans  plus  tôt,  il  auroit  été  plus  re- 
gretté. Voilà  sa  fille  sortie  du  couvent  et  bien  ma- 
riée, et  son  fils  sur  le  point  d'être  claquemuré  dans 
un  collège.  Comme  tout  se  retourne  ! 

Bonjour,  Mesdames  et  bonnes  amies.  Je  vois 
arriver  avec  joie  le  moment  de  vous  embrasser. 
Recevez  toutes  trois  mon  respect. 


CXXXI 


Paris,  le  i  2  octobre  i  770. 

Mesdames  et  bonnes  amies. 

Il  faut  pourtant  vous  rendre  compte  de  ma  mau- 
vaise conduite.  Je  me  remets  à  ce  vendredi  matin 
où  je  fus  enlevé  d'Isle  entre  dix  et  onze  heures. 
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Nous  arrivâmes  à  Châlons  sur  les  six  heures  du 
soir.  M^e  Duclos  entend  des  chevaux,  une  voi- 
ture qui  entre  dans  sa  rue;  elle  accourt  sur  la 
porte;  elle  croit  aller  embrasser  M™^  de  Meaux  et 
j^me  ^Q  Prunevaux,  qu'elle  attendoit...  Jugez  de 
son  étonnement  lorsqu'elle  me  vit ,  moi  qu'elle 
n'attendoit  pas!  Je  n'en  fus  pas  moins  bien  reçu. 
Je  croyois  M"®  de  Meaux  à  Bourbonne,  retenue 
sur  son  lit  par  une  maladie  de  femme;  elle  m'avoit 
écrit  à  Langres  que  le  docteur  Juvet  l'avoit  con- 
damnée à  y  rester  jusqu'au  2  5.  J'allois  sans  savoir 
sa  marche,  elle  sans  savoir  la  mienne,  et  la  chose 
n'auroit  pas  été  mieux  quand  elle  auroit  été  con- 
certée. A  sept  heures,  une  heure  après  moi, 
autre  postillon,  autres  chevaux,  autre  voiture  : 
c'est  M^^  de  Meaux,  M™^  de  Prunevaux  et  un 
M.  de  Foissj,  écuyer  de  M.  le  duc  de  Chartres, 
homme  de  trente  ans,  mais  avec  la  raison,  le  juge- 
ment de  quarante-cinq  ;  plein  d'égards,  de  dou- 
ceur, de  politesse,  d'agrémens  et  de  gaieté.  Il 
avoit  été  conduit  à  Bourbonne  par  une  sciatique 
gagnée  au  service  des  grands.  Là,  il  avoit  connu 
ces  dames;  il  avoit  pris  pour  elles  beaucoup  de 
goût,  elles  pour  lui;  il  avoit  retardé  son  retour 
pour  les  accompagner;  il  avoit  cédé  sa  chaise  de 
poste  à  une  des  femmes  de  chambre;  il  avoit  pris 
la  place  vacante  dans  la  voiture  de  M"^^  de  Meaux; 
elles  l'avoient    mené    à  Vandœuvre,  chez  M.  de 
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Provenchères,  qu'il  ne  connoissoit  point  et  dont  il 
n'étoit  pas  connu,  et  où  il  avoit  été  accueilli  comme 
il  leméritoit.  Il  arrivoit  à  Châlons,  chez  M.  Duclos, 
qu'il  ne  connoissoit  point  et  dont  il  n'étoit  point 
connu  davantage,  et  qui  ne  l'en  accueillit  pas 
moins  bien. 

Nous  voilà  donc  tous  à  la  fois  à  Châlons,  chez 
M.  Duclos.  Sa  femme  étoit  vraiment  folle  de  nous 
avoir;  je  n'ai  pas  vu  de  ma  vie  une  créature  plus 
heureuse.  Tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire  pour 
vous  rendre  sa  maison  agréable ,  elle  l'a  fait,  et 
avec  une  âme  et  des  démonstrations  qui  ne  se 
rendent  pas:  cela  étoit  à  voir.  J'ai  passé  à  Châlons 
le  samedi  et  le  dimanche;  j'en  suis  parti  le  lundi 
matin.  M-'^  de  Meaux  et  les  autres  ;y  sont  restés 
deux  jours  de  plus.  Le  dimanche  (c'étoit  la  clôture 
du  théâtre),  nous  allâmes  à  la  comédie.  Celui  qui 
fit  le  compliment  me  savoit  au  spectacle  et  me  ré- 
gala publiquement  d'un  compliment  qui  n'étoit  pas 
trop  mal  fait.  Vous  me  connoissez  :  jugez  de  mon 
embarras  !  Je  m'étois  baissé,  baissé,  baissé  dans  la 
loge;  peu  s'en  falloit  que  je  ne  fusse  perdu,  par 
pudeur,  sous  les  cotillons  des  dames. 

Tandis  que  tout  dormoit  encore,  excepté  la  maî- 
tresse de  la  maison,  on  mit  nos  chevaux;  nous  dé- 
jeunâmes et  nous  prîmes  congé.  La  bonne  Duclos 
fondoit  en  larmes;  son  mari  en  faisoit  autant;  je 
pleurois  aussi ,  et  mon  petit  gendre  étoit  sorti,  de 
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peur  que  la  même  envie  ne  le  prît.  J'ai  su  que  la 
même  scène  douloureuse  s'étoit  renouvelée  en  se 
séparant  d'avec  M""^  de  Meaux.  Je  suis  arrivé 
ici  le  26  septembre,  à  la  chute  du  jour;  j'y  serois 
arrivé  pour  dîner  si  notre  postillon,  au  sortir  de 
Château-Thierry,  n'avoit  pas  pris  la  route  de  Sois- 
sons  au  lieu  de  prendre  celle  de  Paris.  Nous  par- 
tîmes de  Château-Thierry  à  huit  heures  et  demie 
du  matin,  et,  grâce  à  cette  erreur,  forcés  de  reve- 
nir trois  lieues  sur  nos  pas,  nous  nous  retrouvâmes 
à  quatre  heures  du  soir  à  Château-Thierry. 

Je  ne  manque  pas  d'embarras  journaliers  et  d'af- 
faires courantes  :  jugez  de  ce  que  j'en  ai  trouvé  d'ac- 
cumulées après  deux  mois  d'absence  !  Ma  femme  étoil 
en  bonne  santé;  ma  fille  avoit  été  malade,  mais  très- 
malade  ;  elle  l'étoit  encore  :  elle  va  nàeux.  Pour 
moi,  j'ai  déjà  perdu  tout  ce  que  j'avois  ramassé 
d'embonpoint,  de  force  et  de  gaieté  sur  les  grands 
chemins.  Les  trois  premiers  jours,  il  me  sembloit 
vivre  dans  une  atmosphère  infecte.  Je  me  suis 
donné  tant  de  peine  et  de  mouvement  que  la  ma- 
chine s'est  dérangée;  j'ai  été  malade  trois  jours 
sans  pouvoir  sortir.  Cela  s'est  passé,  et  trois  jours 
après  cela  m'a  repris  :  c'est  l'estomac  qui  périclite, 
ce  sont  les  intestins  qui  font  mal  leurs  fonctions. 
Ma  fête  est  venue  :  il  a  fallu,  pour  l'amusement 
des  autres,  se  prêter  à  une  petite  débauche  de 
table. 
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J'allai  voir,  tout  en  arrivant,  M.  et  M'"^  Digeon. 
Je  ne  trouvai  que  madame  avec  l'habit  de  deuil  et 
le  visage  de  la  gaieté  et  de  la  santé.  J'y  causai  en- 
viron deux  heures.  Hier,  je  rencontrai  M.  Digeon; 
nous  nous  embrassâmes  fort  tendrement.  Je  lui  dis 
tout  le  bien  que  je  pensois  et  que  vous  pensiez  de 
lui.  Quelques  jours  auparavant,  j'étois  allé  faire 
visite  à  M'"'-'  Bouchard;  j'y  passai  la  soirée  fort 
gaiement.  Nous  fîmes  là,  elle,  l'abbé  de  La  Chau 
et  moi,  de  la  philosophie  très-folle  et  très-solide. 
Je  lui  trouvai  bon  visage.  Notre  arrangement  pour 
les  papillons,  s'ils  viennent,  est  tout  convenu  :  au- 
tant de  baisers  que  de  papillons,  mais  pas  un  baiser 
à  la  même  place;  et,  comme  il  y  aura  beaucoup  de 
papillons,  j'espère  qu'il  n'y  aura  pas  la  largeur  de 
l'ongle  sur  toute  ma  personne  qui  ne  soit  baisée 
plusieurs  fois ,  à  moins  que  la  dame  n'aime  mieux 
racheter  tant  de  baisers  à  donner  pour  un  seul 
qu'elle  recevra  et  que  je  placerai  à  mon  choix. 
J'ai  été  à  la  Briche,  où  M.  Grimm  et  M"^  d'Épi- 
nay  se  sont  réfugiés  contre  les  maçons  qui  démo- 
lissent le  pignon  sur  la  rue  de  la  maison  qu'occupe 
ou  qu'occupoit  M'"^  d'Épinay  rue  Sainte-Anne. 
A  force  de  travailler,  je  suis  au  courant  de  mes 
affaires,  Masantéet  ma  gaieté  reviendront...  Quand? 
Quand  vous  reviendrez.  J'ai  et  je  donne  à  tout  le 
monde  l'espérance  que  ce  sera  incessamment.  Cette 
espérance  est  si  douce  que  tout  le  monde  la  prend 
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tout  de  suite.  Je  vous  embrasse  toutes  de  tout 
mon  cœur;  je  commence  par  maman. 

Ne  m'accusez  pas,  ni  elle  non  plus,  d'avoir  ou- 
blié le  jour  de  ma  naissance.  Ce  jour-là,  ce  fut  celui 
de  sa  fête  et  celui  où  on  lui  préparoit  au  loin  un 
joli  enfant  qui  l'aimera,  la  respectera,  lui  restera 
attaché  toute  sa  vie.  Après  maman,  de  droit,  c'est 
mon  amoureuse.  Si  je  voulois,  je  ne  lui  dirois  pas 
la  moindre  petite  douceur,  parce  qu'elle  me  con- 
noît,  qu'elle  est  sûre  de  moi,  et  que  mon  éloigne- 
ment,  mon  silence,  mon  absence,  ne  peuvent  lui 
donner  aucun  souci  sur  mes  sentimens.  Pour  vous, 
mademoiselle  VoUand ,  rendez-vous  justice  à  vous- 
même,  et  tout  sera  dit;  et  puis,  vous  prenant 
toutes  les  trois  à  la  fois,  je  vous  réitérerai  ce  que  je 
vous  ai  promis  mille  fois  :  que  vous  m'êtes  infini- 
ment chères  autant  que  jamais,  que  vous  ne  pou- 
vez cesser  de  me  l'être,  et  que  j'ai  résolu,  oh! 
non,  ce  n'est  pas  une  résolution,  c'est  un  pen- 
chant très-vrai,  très-ancien,  toujours  le  même,  qui 
me  presse  vers  vous,  auquel  je  ne  résiste  ni  ne 
cherche  à  résister.  Revenez,  revenez,  et  vous  me 
trouverez  tel  peut-être  que  vous  ne  me  supposez 
pas,  mais  tel  que  j'ai  toujours  été. 

Bonjour,  mes  bonnes,  mes  tendres  amies;  bon- 
jour. 
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Au  Grandval,  le  2  novembre  1770. 

Rendons  à  mes  amies  un  petit  compte  de  ma 
conduite.  Vous  savez,  Mesdames  et  bonnes  amies, 
ce  que  je  suis  devenu  depuis  le  9  d'octobre,  jour 
de  ma  fête.  La  veille,  joli  concert  et  grand  souper. 
J'ai  fait  des  miennes  tant  qu'on  a  voulu;  j'ai  récon- 
cilié, par  occasion,  deux  êtres  qui  se  méprisoient 
injustement,  et  qui,  pour  s'estimer,  n'avoient  qu'à 
se  mieux  connoître  :  c'est  M"e  Bajon  et  le  petit 
maître  de  ma  fîlle.  Je  fis  jouer  un  concerto  à 
celui-ci;  l'autre  l'entendit  et  trouva  qu'il  jouoit 
comme  un  ange.  Je  fis  jouer  et  chanter  la  demoi- 
selle, à  présent  dame;  elle  chanta  et  joua  comme 
un  ange,  et  l'autre  en  convint.  Kohaut,  ce  luth 
que  je  vous  ai  nommé  quelquefois,  y  fut  conduit 
par  sa  curiosité  maligne,  qui  fut  trompée  en  ne 
trouvant  pas  de  quoi  s'exercer.  Il  comptoit  bien 
boire  du  bon  vin  la  veille,  et  faire  de  moi  et  de 
mes  convives  un  bon  conte  le  lendemain;  il  n'y 
eut  pas  moyen,  car  tout  alla  bien.  Je  me  couchai 
à  trois  heures  du  matin;  j'étois  levé  à  six  heures 
€t  demie;  à  onze  heures,  j'avois  environ  cinq 
Diderot,  V.  35 
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heures  de  travail  par  devers  moi,  et  j'étois  à  la 
Comédie  italienne,  à  une  répétition  à  laquelle 
j'étois  invité.  Ma  petite  bonne  est  moins  tour- 
mentée de  ses  vomissemens;  ils  se  passent,  ils  re- 
viennent. Avec  tout  cela,  je  n'en  suis  pas  moins 
inquiet.  Philidor  me  vint  voir  il  y  a  quelque  temps; 
je  fus  curieux  de  savoir  ce  qu'il  penseroit  de  son 
talent  harmonique.  Il  l'entendit  préluder  pendant 
une  demi-heure  et  plus,  et  il  me  dit  qu'elle  n'avoit 
plus  rien  à  apprendre  de  ce  côté ,  qu'il  ne  lui  res- 
toit  qu'à  manger  tout  son  soûl,  qu'à  se  repaître 
sans  fin  de  bonne  musique.  Quelques  jours  après 
la  Saint-Denis,  je  suis  parti  pour  le  Grandval,  où 
j'ai  apporté  une  besogne  immense  et  où  j'en  ai 
trouvé  de  la  bien  plus  difficile  à  faire.  J'ai  com- 
mencé par  celle  sur  laquelle  je  ne  comptois  pas. 
Il  est  impossible  que  l'on  ne  soit  heureux  où  l'on 
fait  le  bien.  J'ai  fait  retirer  vos  volumes  de  la 
chambre  syndicale  avant  que  de  quitter  la  ville. 
Je  n'ai  vu  qu'une  fois  l'abbé;  je  ne  sais  s'il  vous 
aura  écrit  la  lettre  en  question;  mais,  de  retour  à 
Paris,  soyez  sûres  que  j'y  veillerai.  Nous  revien- 
drons le  lendemain  de  la  Saint-Martin  tous  ensem- 
ble. A  présent  que  je  suis  hors  de  danger  et  que 
je  me  porte  bien ,  il  faut  que  vous  sachiez  que  j'ai 
pensé  mourir  d'une  indigestion  de  pain  :  cela  ne 
pouvoit  ni  remonter  ni  descendre;  j'ai  gardé  sur 
mon  estomac,  pendant  plus  de  quinze  heures,  un 
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poids  effroyable  qui  m'étouffoit  et  qui  ne  se  lais- 
soit  pas  ébranler  par  l'eau  chaude,  de  quelque  côté 
que  je  la  prisse.  J'en  suis  encore  à  vivre  de  régime, 
chose  difficile  ici,  où  les  repas  sont  énormes  et  où 
l'on  désoblige  sérieusement  la  maîtresse  de  la 
maison  quand  on  n'use  pas  de  la  bonne  chère 
qu'elle  vous  fait  d'aussi  bonne  grâce  qu'elle  y  en 
met.  J'ai  profité  de  l'extrême  liberté  de  cette  in- 
disposition, qui  m'a  affranchi  de  toutes  les  petites 
servitudes  de  bienséance,  pour  me  renfermer  da- 
vantage dans  mon  appartement  et  pour  travailler 
davantage.  J'ai  mis  au  net,  pour  la  seconde  fois, 
le  Traité  d'harmonie  du  petit  maître  de  ma  fille. 
Je  vous  dirai,  en  passant,  que  le  petit  Allemand, 
pour  avoir  voulu  me  suivre  le  jour  de  ma  fête  et 
faire  les  honneurs  de  ma  table  et  de  son  pays,  en 
a  pensé  mourir.  Je  suis  après  la  Mère  ialouse  de 
M.  Barthe,  comédie  nouvelle.  J'ai  encore  deux  ou 
trois  autres  petits  projets  pour  lesquels  il  me  fau- 
droit  plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  reste.  Je  m'étois 
si  bien  fait  à  la  vie  de  province  que  je  l'ai  re- 
grettée ;  je  suis  si  bien  fait  à  la  vie  de  campagne 
qu'il  ne  m'en  coûteroit  rien  pour  renoncer  à  la 
ville,  à  présent  surtout  que  vous  n'y  êtes  pas. 
Combien  on  y  a  de  temps,  et  comme  on  l'emploie  ! 
De  ce  temps  que  j'ai  ici  à  profusion,  j'en  ai  donné 
à  Grimm  quelques  momens.  Nous  recevons  de 
temps  en  temps  des  transfuges   de  Paris.  L'abbé 
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Morellet  nous  est  venu...  O  le  plaisant  corps! 
Comme  je  vous  en  amuserois  si  j'en  avois  le  temps  ! 
Il  m'a  laissé  le  seul  exemplaire  de  son  ouvrage,  qui 
a  été  supprimé,  contre  les  Dialogues  de  l'abbé 
Galiani.  Je  ne  l'ai  pas  encore  ouvert.  Le  baron, 
qui  l'a  parcouru,  m'a  dit  qu'il  étoit  plein  d'amer- 
tume. 

Adieu,  mes  amies,  mes  bonnes,  tendres  et  res- 
pectables amies;  ne  soyez  inquiètes  ni  de  ma  santé 
ni  de  mon  amitié.  Écoutez  bien  :  je  ne  suis  ni 
injuste  ni  fou;  je  vous  aime  et  vous  aimerai  toute 
ma  vie,  toute  la  vôtre.  Il  faudroit,  pour  le  mieux, 
mourir  tous  le  même  jour;  mais,  comme  il  ne  faut 
pas  s'y  attendre,  je  jure  de  rester  aux  deux  qui  au- 
ront le  malheur  de  survivre;  je  jure  de  rester  à 
celle  qui  survivra.  Bonjour,  mademoiselle  Volland; 
mon  cœur  est  le  même  ;  je  vous  l'ai  dit,  et  je  ne 
mens  pas. 
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Pans,  le  20  novembre  1770. 

Mesdames  et  bonnes  amies, 

J'ai  fait  un  second  voyage  au  Grandval;  j'y  ai 
passé  la  vie  la  plus  agréable  ;  des  jours  partagés 
entre  le  travail,  la  bonne  chère,  la  promenade  et  le 
jeu,  et  puis  cette  liberté  illimitée  qu'accorde  la 
maîtresse  de  la  maison  à  ses  hôtes,  et  qu'en  vérité 
l'on  n'a  pas  chez  soi. 

Je  suis  revenu  à  Paris  quatre  ou  cinq  jours  après 
la  Saint -Martin,  l'âme  pleine  d'inquiétude.  Si 
j'étois  homme  à  pressentimens,  je  vous  dirois  que 
j'en  avois.  Il  est  inouï  tout  ce  que  j'ai  souffert  de- 
puis mon  retour  :  sans  la  distraction  d'un  travail 
forcé,  je  crois  que  j'en  serois  devenu  fou.  Pre- 
mièrement, une  scène  violente  entre  le  baron  et 
moi,  scène  dans  laquelle  le  tort  étoitde  mon  côté; 
secondement,  toutes  sortes  de  commissions  déplai- 
santes du  prince  de  Galitzin,  de  Grimm  et  d'autres  : 
troisièmement,  mes  attaques  de  néphrétique,  plus 
foibles,  mais  toujours  fort  incommodes;  quatrième- 
ment (et  cela  est  à  la  lettre),  le  remords  continuel  de 
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me  dire  perpétuellement  :  a  II  faut  écrire  à  mes 
amies;  elles  sont  inquiètes,  ce  silence  les  trouble», 
et  d'arriver  d'un  jour  à  l'autre  au  lendemain  sans 
l'avoir  fait;  cinquièmement,  le  désagrément  d'avoir 
donné  tout  mon  temps,  tous  mes  soins,  toute  ma 
peine,  à  l'ouvrage  de  l'abbé  Galiani,  et  de  n'en 
recueillir  que  chagrin  par  une  petite  femme  tracas- 
sière  qui  se  mêle  de  tout  et  qui  brouille  tout,  parce 
qu'elle  se  croit  bonne  à  tout,  et  que,  dans  le  vrai, 
elle  n'est  bonne  à  rien  ;  sixièmement,  l'indisposi- 
tion de  ma  fille,  qui  est  tourmentée  par  un  vo- 
missement opiniâtre  qui  me  désespère;  septième- 
ment, d'avoir  tout  fait  au  monde  pour  prévenir  un 
grand  malheur  et  de  n'avoir  pu  l'empêcher  :  l'homme 
que  j'estimois  s'est,  il  y  a  huit  jours,  cassé  la  tête 
de  deux  coups  de  pistolet,  et  la  mienne  n'en  est 
pas  encore  remise. 

Je  pourrois  ajouter  un  huitièmement  :  c'est  une 
alarme  terrible  qu'on  ignore  ici,  parce  que  j'ai  pu 
seul  remédier  à  tout.  Je  travaille  la  nuit ,  comme 
vous  savez  :  je  travailiois  donc,  et  j'étois  si  las  de 
fatigue  et  de  peine  que  je  me  suis  endormi  la  tête 
sur  mon  bureau.  Tandis  que  je  dormois,  soit  que 
ma  lumière  soit  tombée  sur  mes  papiers,  ou  autre- 
ment, le  feu  a  pris  à  tout  ce  qui  m'environnoit.  La 
moitié  des  livres  et  des  papiers  qui  étoient  sur  ma 
table  ont  été  brûlés  ;  heureusement  je  n'ai  rien 
perdu  d'essentiel.  Je  me  suis  tu  de  cet  accident, 
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parce  qu'un  mot  indiscret  là-dessus  auroit  suffi  pour 
ôter  à  jamais  le  repos  à  ma  femme.  J'ai  si  bien  pris 
mes  précautions  qu'il  n'est  pas  resté  le  moindre 
indice  de  l'accident  qu'elles  ont  couru  et  moi  aussi. 
Pardonnez-moi ,  recevez  mes  respects,  plaignez- 
moi,  et  revenez  toutes  trois,  si  vous  voulez  voir 
combien  vous  êtes  sincèrement  respectées  et  ten- 
drement aimées. 


CXXXIV 


La  Haye,  le  22  juillet  1773. 


Mesdames  et  bonnes  amies. 


LUS  je  connois  ce  pays-ci,  mieux  je 
im'en  accommode.  Les  soles,  les  ha- 
.rengs  frais,  les  turbots,  les  perches 
tet  tout  ce  qu'ils  appellent  waterfîsh 
sont  les  meilleures  gens  du  monde.  Les  promena- 
des sont  charmantes.  Je  ne  sais  si  les  femmes  sont 
bien  sages,  mais,  avec  leurs  grands  chapeaux  de 
paille,  leurs  yeux  baissés  et  ces  énormes  fichus 
étalés  sur  leur  gorge,  elles  ont  toutes  l'air  de  re- 
venir du  salut  ou  d'aller  à  confesse.  Les  hommes 
ont  du  sens;  ils  entendent  très-bien  leurs  affaires; 
ils  sont  bien  possédés  de  l'esprit  républicain,  et 
cela  depuis  les  premières  conditions  jusqu'aux  der- 
nières. J'ai  entendu  dire  à  un  bourrelier-bâtier  : 
tt   II  faut  que  je  me  hâte  de  retirer  mon  enfant  du 
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couvent;  je  crains  qu'elle  ne  prenne  là  un  peu  de 
cette  bassesse  monarchique.  »  C'étoit  une  fille 
qu'il  faisoit  élever  à  Bruxelles. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  ce  pays-ci;  je  veux 
avoir  à  vous  en  parler  à  mon  aise  au  coin  de  votre 
foyer,  lorsque  j'aurai  le  bonheur  de  vous  y  retrou- 
ver :  car  j'espère  que  vous  voudrez  bien  vous  con- 
server pour  vos  amis,  pour  moi,  qui  ai  bien  résolu 
de  vous  aimer  toute  votre  vie  et  toute  la  mienne, 
et  qui,  par  cette  raison  et  beaucoup  d'autres,  la 
désire  fort  longue. 

La  princesse  est  revenue  de  son  voyage  :  c'est 
une  femme  très-vive,  très-gaie,  très-spirituelle  et 
d'une  figure  assez  aimable;  plus  qu'assez  jeune, 
instruite  et  pleine  de  talens.  Elle  a  lu,  elle  sait 
plusieurs  langues  :  c'est  l'usage  des  Allemandes; 
elle  joue  du  clavecin  et  chante  comm-j  un  ange; 
elle  est  pleine  de  mots  ingénus  et  piquans;  elle 
est  très-bonne  :  elle  disoit  hier,  à  table,  que  la 
rencontre  des  malheureux  est  si  douce  qu'elle  par- 
donneroit  volontiers  à  la  Providence  d'en  avoir 
jeté  quelques-uns  dans  les  rues.  Nous  avions  un 
butor  qui  se  repentoit  de  ne  s'être  pas  fait  peindre 
à  Paris  :  elle  lui  demanda  s'il  n'y  étoit  pas  au  temps 
d'Oudry.  Elle  est  d'une  extrême  sensibilité  ;  elle 
en  a  même  un  peu  trop  pour  son  bonheur.  Comme 
elle  a  des  connoissances  et  de  la  justesse,  elle  dis- 
pute comme  un  petit  lion.  Je  l'aime  à  la  folie,  et 
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je  vis  entre  le  prince  et  sa  femme  comme  entre 
un  bon  frère  et  une  bonne  sœur. 

C'est  ici  qu'on  emploie  bien  son  temps  :  point 
d'importuns  qui  viennent  vous  prendre  toutes  vos 
matinées.  Le  malheur  est  qu'on  se  couche  fort  tard 
et  qu'on  se  lève  de  même.  Notre  vie  est  tranquille, 
sobre  et  retirée. 

J'ai  vu  ici  deux  vieillards  qui  ont  eu  juqu'à  pré- 
sent, qu'ils  sont  un  peu  sous  la  remise,  où  ils  se 
trouvent  mal  et  avec  raison,  la  plus  grande  in- 
fluence dans  les  affaires  du  gouvernement.  A  leur 
air  grave,  à  leur  ton  sentencieux  et  sévère,  en  vé- 
rité, il  me  sembloit  que  j'étois  entre  les  Fabius  et 
les  Régulus.  Rien  ne  rappelle  les  vieux  Romains 
comme  ces  deux  respectables  personnages-là  :  ce 
sont  les  deux  Bentink,  l'un  Charles  Bentink,  et 
l'autre  Bentink,  comte  de  Rhoone. 

J'ai  fait  deux  ou  trois  petits  ouvrages  assez  gais. 
Je  ne  sors  guère,  et,  quand  je  sors,  je  vais  toujours 
sur  le  bord  de  la  mer,  que  je  n'ai  encore  vue  ni 
calme  ni  agitée.  La  vaste  uniformité,  accompagnée 
d'un  certain  murmure,  incline  à  rêver:  c'est  là  que 
je  rêve  bien. 

J'ai  cherché  des  livres  très-inutilement  :  les  étran- 
gers ont  enlevé  tousceuxdontj'espéroismepourvoir. 

Je  commence  à  sentir  la  mauvaise  pièce  de  mon 
sac  :  c'est,  comme  vous  savez,  mon  estomac.  Pen- 
dant le  premier  mois,  je  me  suis  cru  guéri. 
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Je  VOUS  salue  et  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur;  je  présente  mes  complimens  et  mon  respect 
à  M.  et  Mme  Bouchard,  à  M.  et  M^e  Digeon,  à 
M.  Duval,  à  qui  je  dois  de  la  reconnoissance  pour 
l'intérêt  qu'il  prend  à  vos  affaires  et  celui  qu'il  a 
bien  voulu  prendre  aux  miennes.  Ne  me  laissez 
pas  oublier  par  M.  Gaschon  lorsqu'il  vous  appa- 
roîtra.  Je  vous  souhaite  une  prompte  et  heureuse 
fin  d'affaires  domestiques.  Je  vous  suis  attaché  pour 
tant  que  je  vivrai,  et,  en  quelque  lieu  que  le  Ciel 
me  promène,  je  vous  y  porterai  dans  mon  cœur. 


cxxxv 


La  Haye,  le  i3  août  1773. 

Mesdames  et  bonnes  amies, 

Est-ce  que  vous  avez  résolu  de  me  désespérer? 
Il  y  a  un  siècle  que  je  n'ai  entendu  parler  de  vous. 
Par  hasard,  est-ce  que  vous  n'auriez  pas  reçu  ma 
dernière  lettre?  Mademoiselle,  si  vous  saviez  toutes 
les  visions  cruelles  qui  m'obsèdent,  vous  vous  gar- 
deriez bien  de  les  laisser  durer.  Dites-moi  seule- 
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ment  que  vous  vous  portez  bien  et  que  vous 
m*aimez;  que  je  voie  encore  une  fois  de  votre 
écriture. 

Eh  bien!  mes  amies,  le  sort  est  jeté  :  je  fais  le 
grand  voyage  ;  mais  rassurez-vous. 

M.  de  Nariskin,  chambellan  de  Sa  Majesté  Im- 
périale, me  prend  ici  à  côté  de  lui  dans  une  bonne 
voiture,  et  me  conduit  à  Pétersbourg  doucement, 
commodément,  à  petites  journées,  nous  arrêtant 
partout  où  le  besoin  de  repos  ou  la  curiosité  nous 
le  conseillera.  M.  de  Nariskin  est  un  très-galant 
homme,  qui  a  pris  à  Paris  pour  moi  beaucoup  d'es- 
time et  d'amitié;  il  s'est  fait,  dans  une  contrée 
barbare,  les  vertus  délicates  d'un  pays  policé  :  elles 
lui  appartiennent.  Ce  n'est  pas  tout  :  au  mois  de 
janvier  prochain,  une  autre  bonne  voiture,  où  je 
m'assiérai  à  côté  du  frère  du  prince  de  Galitzin  et 
de  sa  femme,  qui  font  le  voyage  de  France,  me 
déposera  au  coin  de  la  rue  Taranne.  J'aurois  peut- 
être  un  jour  du  regret  d'avoir  négligé  un  voyage 
que  je  dois  à  la  reconnoissance. 

Bonjour,  madame  de  Blacy;  je  vous  salue  et 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  Bonjour,  ma- 
dame Bouchard;  je  vous  salue  et  vous  embrasse 
aussi.  Adieu,  bonne  amie;  adieu,  mademoiselle 
Volland.  Dans  quatre  jours,  je  serai  en  chemin  pour 
Pétersbourg.  Faites  des  vœux  pour  vous  et  pour 
moi.  La  différence  des  degrés  de  latitude  ne  chan- 
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géra  rien  à  mes  sentimens ,  et  vous  me  serez  chère 
sous  le  pôle  comme  vous  me  l'étiez  sous  le  méri- 
dien de  Cassini. 

Ne  vous  inquiétez  point,  ne  vous  affligez  pas; 
conservez-vous.  Nous  serons  un  peu  plus  éloignés 
que  quand  vous  partiez  de  Paris  pour  Isle,  mais 
notre  séparation  sera  moins  longue,  et  nos  cœurs 
ne  cesseront  pas  de  se  toucher.  Accordez  à  des 
circonstances  importantes  ce  que  vous  accordiez  à 
la  nécessité  d'accompagner  une  mère  chérie  dans 
une  terre  qui  faisoit  ses  délices.  Je  sais  qu'il  est 
dur  d'être  privé  à  la  fois  de  tous  ceux  que  nous 
aimons;  mais,  ma  bonne,  ma  tendre  amie,  nous 
nous  reverrons!  Si  vous  m'écrivez,  adressez  à  La 
Haye  vos  lettres  au  prince  de  Galitzin,  qui  me  les 
fera  passer  à  Pétersbourg. 

Je  vous  salue,  je  vous  serre  entre  mes  bras;  j*ai 
l'àme  pleine  de  douleur.  Une  seule  espérance  me 
soutient:  c'est  celle  de  retrouver  une  femme  que 
j'aime  et  de  lui  ramener  un  homme  dont  elle  a 
toujours  été  tendrement  aimée.  Madame  Bouchard, 
je  vais  dans  une  contrée  où  je  songerai  à  votre 
goût  pour  l'histoire  naturelle  et  à  la  douceur  des 
baisers  en  croix  ;  j'en  aurai  quelques-uns  si  Dieu 
me  prête  vie  ,  mais  ce  ne  sera  pas  dans  les  premiers 
huit  jours.  J'espère  que  vous  voudrez  bien  aban- 
donner mes  joues  à  M^'^  VoUand  et  à  M"'^  de 
Blacy  :  elles  seront  si  aises  de  me  revoir  ! 
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Bonjour,  toutes;  songez  toutes  à  moi;  parlez- 
en  ,  dites-en  du  bien,  dites-en  du  mal  :  pourvu 
qoe  vous  en  parliez  avec  intérêt,  je  serai  satisfait. 
Je  vous  réitère  mes  tendres  et  sincères  amitiés.  Ne 
vous  attendez  de  Pétersbourg  qu'à  des  générali- 
tés. Nous  ferons  le  carnaval  ensemble  ,  je  vous  le 
promets.  Adieu,  adieu. 

J'espérois  trouver  Grimm  à  Pétersbourg,  à  la 
suite  de  la  princesse  d'Armstadt,  dont  une  des  filles 
va  épouser  le  grand-duc  :  tout  a  été  dérangé,  et  le 
temps  de  cette  fête  et  le  voyage  de  Grimm.  Je  n'ai 
pas  appris  cette  nouvelle  sans  chagrin. 


CXXXVI 


Pétersbourg,  le  29  décembre  1773. 

Mademoiselle  et  bonne  amie, 

Après  avoir  été  tourmenté  des  eaux  de  la  Neva 
pendant  une  quinzaine,  j'ai  repris  le  dessus;  je  me 
porte  bien.  Je  suis  toujours  dans  la  même  faveur 
auprès  de  Sa  Majesté  Impériale.  J'aurai  fait  le  plus 
beau  voyage  possible  quand  je  serai  de  retour.  Nous 
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partirons,  Grimm  et  moi,  dans  le  courant  de  février. 
Je  vous  salue  et  vous  embrasse  aussi  tendrement 
que  jamais.  Mille  tendres  complimens  à  M™^  de 
Blacy,  mon  amoureuse,  et  à  M.  et  M^^^  Bouchard, 
à  l'abbé  Le  Monnier  et  à  M.  Gaschon.  Combien 
nous  en  aurons  à  dire  au  coin  de  votre  foyer  ! 

Pétersbourg,   le    29    décembre    lyyS  :  c'est  la 
veille  du  jour  de  l'an.  Le  reste  s'entend. 


CXXXVII 


La  Haye,  le  8  avril  1774. 

Mesdames  et  bonnes  amies, 

Après  avoir  fait  sept  cents  lieues  en  vingt-deux 
jours,  je  suis  arrivé  à  La  Haye  le  5  de  ce  mois, 
jouissant  d'une  très-bonne  santé  et  moins  fatigué 
de  cette  énorme  route  que  je  ne  l'ai  quelquefois 
été  d'une  promenade.  Je  vous  reviens  comblé  d'hon- 
neurs.  Si  j'avois  voulu  puiser  à  pleines  mains  dans 
la  cassette  impériale,  je  crois  que  j'en  aurois  été 
fort  le  maître  ;  mais  j'ai  mieux  aimé  faire  taire  les 
médisans  de  Pétersbourg  et  me  faire  croire  des  in- 
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crédules  de  Paris.  Toutes  ces  idées  qui  remplis- 
soient  ma  tête  en  sortant  de  Paris  se  sont  évanouies 
pendant  la  première  nuit  que  j'ai  passée  à  Péters- 
bourg.  Ma  conduite  en  est  devenue  plus  honnête 
et  plus  haute.  N'espérant  rien  et  ne  craignant  rien, 
j'ai  pu  parler  comme  il  me  plaisoit.  Quand  aurons- 
nous  la  douceur  de  nous  revoir  ?  Peut-être  sous 
quinzaine,  peut-être  aussi  beaucoup  plus  tard. 
L'impératrice  m'a  chargé  de  l'édition  des  Règle- 
mens  de  ses  nombreux  et  utiles  établissemens.  Si 
le  libraire  hoUandois  est  un  arabe,  à  son  ordinaire, 
je  le  plante  là,  et  je  viens  imprimer  à  Paris;  si  j'en 
puis  obtenir  un  traitement  raisonnable,  je  reste  jus- 
qu'à la  fin  de  cette  tâche,  qui  ne  sera  pourtant  pas 
éternelle.  Quoique  la  saison  ait  été  si  belle  que, 
soumise  à  nos  ordres,  elle  ne  l'auroii  pas  été  da- 
vantage ;  que  nous  ayons  eu  les  plus  belles  jour- 
nées et  les  routes  les  meilleures,  cela  n'a  pas  em- 
pêché que  nous  n'ayons  laissé  en  chemin  quatre 
voitures  fracassées  Quand  je  me  rappelle  le  pas- 
sage de  la  Dwina,  à  Riga,  sur  des  glaces  entr'ou- 
vertes  d'oii  l'eau  jaillissoit  autour  de  nous,  qui 
s'abaissoient  et  s'élevoient  sous  le  poids  de  notre 
voiture,  et  craquoient  de  tous  côtés,  je  frémis  en- 
core de  ce  péril.  J'ai  pensé  me  briser  un  bras  et 
une  épaule  en  passant  dans  un  bac  à  Mittau,  où 
une  trentaine  d'hommes  étoient  occupés  à  porter 
en  l'air  notre  voiture ,  au  hasard  de  tomber  et  de 
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nous  précipiter  tous  pêle-mêle  dans  la  rivière.  Nous 
avons  été  forcés,  à  Hambourg,  d'envoyer  nos  malles 
à  Amsterdam  par  un  chariot  de  poste  :  une  voiture 
un  peu  chargée  n'auroit  jamais  résisté  à  la  difficulté 
des  chemins. 

Je  suis  chez  le  prince  de  Galitzin,  dont  vous 
pouvez  concevoir  la  joie  en  me  revoyant  par  celle 
que  vous  ressentirez  ou  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu 
plus  tard. 

Je  crois  déjà  vous  avoir  dit  qu'après  m'avoir  fait 
l'accueil  le  plus  doux,  permis  l'entrée  de  son  cabi- 
net tous  les  jours  depuis  trois  heures  jusqu'à  cinq 
ou  six,  l'impératrice  a  bien  voulu  souscrire  à  toutes 
les  demandes  que  je  lui  ai  faites  en  prenant  congé 
d'elle.  Je  lui  ai  demandé  de  satisfaire  aux  dépenses 
de  mon  voyage,  de  mon  séjour  et  de  mon  retour 
lui  faisant  remarquer  qu'un  philosophe  ne  voya 
geoit  pas  en  grand  seigneur  :  elle  me  l'a  accordé 
je  lui  ai  demandé  une  bagatelle  qui  tiroit  tout  son 
prix  d'avoir  été  à  son  usage  :  elle  me  l'a  accordée 
et  accordée  avec  une  grâce  et  des  marques  de  l'es 
time  la  plus  distinguée.  Je  vous  raconterai  cela,  s 
ce  n'est  pas  déjà  une  affaire  faite.  Je  lui  ai  demandé 
un  des  officiers  de  sa  cour  pour  me  remettre  sain 
et  sauf  où  je  désirerois,  et  elle  me  l'a  accordé,  or- 
donnant elle-même  la  voiture  et  tous  les  apprêts  de 
mon  voyage. 

Mesdames  et  bonnes  amies,  je  vous  jure  que  cet 
Diderot.  V.  3t 
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intervalle  de  ma  vie  a  été  le  plus  satisfaisant  qu'il 
étoit  possible  pour  l'amour-propre.  Oh  !  parbleu, 
il  faudra  bien  que  vous  m'en  croyiez  sur  ce  que  je 
vous  dirai  de  cette  femme  extraordinaire  !  car  mon 
éloge  n'aura  pas  été  payé  et  ne  sortira  pas  d'une 
bouche  vénale.  Je  vous  salue,  vous  embrasse  et 
vous  présente  mon  tendre  respect.  Vous  êtes  bien 
injustes  si  vous  ne  croyez  pas  que  je  vous  rapporte 
les  mêmes  sentimens  que  j'avois  en  me  séparant  de 
vous  :  ce  n'est  pas  mon  cœur,  ce  seront  vos  âmes 
qui  seront  changées. 

Je  présente  mon  respect  à  M^'-  Bouchard.  Si 
vous  voyez  M.  Gaschon,  rappelez-moi  à  son  sou- 
venir. Mademoiselle,  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur.  Mais,  est-ce  que  votre  santé  n'est  pas 
rétablie? 


CXXXVIII 


La  «aye,  le  i  5  juin  1774. 

Mesdames  et  bonnes  amies, 

Ce  n'est  pas  un  voyage  agréable  que  j*ai  fait; 
c'est  un  voyage  très-honorable  •  on  m'a  traité  comme 
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le  représentant  des  honnêtes  gens  et  des  habiles 
gens  de  mon  pays.  C'est  sous  ce  titre  que  je  me 
regarde  lorsque  je  compare  les  marques  de  dis- 
linction  dont  on  m'a  comblé  avec  ce  que  j'étois 
en  droit  d'en  attendre  pour  mon  compte.  J'allois 
avec  la  recommandation  du  bienfait,  beaucoup  plus 
sûre  encore  que  celle  du  mérite,  et  voici  ce  que  je 
m'étois  dit  :  a  Tu  seras  présenté  à  l'impératrice,  tu 
la  remercieras  ;  au  bout  d'un  mois,  elle  désirera 
peut-être  de  te  voir,  elle  te  fera  quelques  ques- 
tions ;  au  bout  d'un  autre  mois,  tu  iras  prendre 
congé  d'elle,  et  tu  reviendras.  r>  Ne  convenez-vous 
pas,  bonnes  amies,  que  ce  seroit  ainsi  que  les  choses 
se  seroient  passées  dans  toute  autre  cour  que  celle 
de  Pétersbourg? 

Là,  tout  au  contraire,  la  porte  du  cabinet  de  la 
souveraine  m'est  ouverte  tous  les  jours,  depuis  trois 
heures  de  l'après-midi  jusqu'à  cinq,  et  quelquefois 
jusqu'à  six.  J'entre,  on  me  fait  asseoir,  et  je  cause 
avec  la  même  liberté  que  vous  m'accordez;  et,  en 
sortant,  je  suis  forcé  de  m'avouer  à  moi-même  que 
j'avois  l'âme  d'un  esclave  dans  le  pays  qu'on  ap- 
pelle des  hommes  libres^  et  que  je  me  suis  trouvé 
l'âme  d'un  homme  libre  dans  le  pays  qu'on  appelle 
des  esclaves.  Ah  !  mes  amies,  quelle  souveraine  î 
quelle  extraordinaire  femme  !  On  n'accusera  pas 
mon  éloge  de  vénalité,  car  j'ai  mis  les  bornes  les 
plus  étroites  à  sa  munificence;  il  faudra  bien  qu'oa 
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m'en  croie  lorsque  je  la  peindrai  par  ses  propres 
paroles  ;  il  faudra  bien  que  vous  disiez  toutes  que 
c'est  l'âme  de  Brutus  sous  la  figure  de  Cléopâtre  ; 
la  fermeté  de  l'un  et  les  séductions  de  l'autre;  une 
tenue  incroyable  dans  les  idées,  avec  toute  la  grâce 
et  la  légèreté  possibles  de  l'expression;  un  amour 
de  la  vérité  porté  aussi  loin  qu'il  est  possible  ;  la 
connoissance  des  affaires  de  son  empire  comme 
vous  l'avez  de  votre  maison.  Je  vous  dirai  tout 
cela,  mais  quand  ?  Ma  foi,  je  voudrois  bien  que  ce 
fût  sous  huitaine,  car  il  en  faut  moins  pour  arriver 
de  La  Haye  à  Paris,  du  train  dont  je  suis  revenu  de 
Pétersbourg  à  La  Haye  ;  mais  Sa  Majesté  Impé- 
riale et  le  général  Betzky,  son  ministre,  m'ont 
chargé  de  l'édition  du  plan  et  des  statuts  des  diffé- 
rens  établissemens  que  la  souveraine  a  fondés  dans 
son  empire  pour  l'instruction  de  la  jeunesse  et  le 
bonheur  de  tous  ses  sujets.  J'irai  le  plus  vite  que 
je  pourrai,  car  vous  ne  doutez  pas,  bonnes  amies, 
que  je  ne  sois  aussi  pressé  de  me  restituer  à  ceux 
qui  ine  sont  chers  qu'ils  peuvent  l'être  de  me  re- 
voir. Sachez,  en  attendant,  qu'il  s'est  fait  trois  mi- 
racles en  ma  faveur  :  le  premier,  quarante-cinq 
jours  de  beau  temps  de  suite,  pour  aller;  le  second, 
cinq  mois  de  suite  dans  une  cour  sans  y  donner 
prise  à  la  malignité,  et  cela  avec  une  franchise  de 
caractère  peu  commune  et  qui  prête  au  torquet  des 
courtisans  envieux  et  malins;  le  troisième,  trente 


A    MADEMOISELLE    VCLLAND  2o3 

jours  de  suite  d'une  saison  dont  on  n'a  pas  d'exem- 
ple, pour  revenir  sans  autre  accident  que  des  voi- 
tures brisées  :  nous  en  avons  changé  quatre  fois. 
Combien  de  détails  intéressans  je  vous  réserve  pour 
le  coin  du  feu  !  Je  commence  à  perdre  les  traces 
de  vieillesse  que  la  fatigue  m'avoit  données.  Il  me 
seroit  si  doux  de  vous  retrouver  avec  de  la  santé 
que  je  me  flatte  de  cette  espérance.  Je  compte 
baucoup  sur  les  soins  de  M^^^  de  Blacy  et  sur 
ceux  de  M^^^  Bouchard  ;  je  les  salue  et  les  em- 
brasse toutes  deux.  M™e  Bouchard,  qui  ne  par- 
donne pas  aisément  une  bagatelle,  me  permettra 
apparemment  de  garder  un  long  et  profond  res- 
sentiment d'un  mal  qui  ne  m'a  pas  encore  quitté. 
La  première  fois  que  vous  verrez  M.  Gaschon, 
dites-lui  que  si  son  affaire  n'est  pas  faite,  ce  n'est 
pas  que  je  l'aie  oubliée  :  les  circonstance^  n'étoient 
guère  propres  au  succès  dans  un  pays  où  la  sou- 
veraine calcule.  J'ai  vu  Euler,  le  bon  et  respectable 
Euler,  plusieurs  fois  :  c'est  l'auteur  des  livres  dont 
votre  neveu  a  besoin.  J'espère  qu'il  sera  satisfait. 
La  princesse  de  Galitzin  en  avoit  fait  son  affaire 
avant  mon  départ,  et,  depuis  mon  arrivée,  le  prince 
Henri  s'en  est  chargé.  Vous  me  direz  :  «  Pourquoi 
se  reposer  sur  d'autres  de  ce  qu'on  peut  faire  soi- 
même  ?  »  C'est  que  l'édition  d'un  des  volumes  pu- 
bliés à  Pétersbourg  est  épuisée,  et  que  l'édition  de 
l'autre  volume  s'est  faite  à  Berlin,  où  je  n'ai  pas  voulu 
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passer,  quoique  j'y  fusse  invité  par  le  roi.  Ce  n'est 
pas  l'eau  de  la  Neva  qui  m'a  fait  mal  :  c'est  une  double 
attaque  d'inflammation  d'entrailles  en  allant;  ce 
sont  des  coliques  et  un  mal  effroyable  de  poitrine 
causés  par  la  rigueur  du  froid  à  Pétersbourg,  pen- 
dant mon  séjour;  c'est  une  chute  dans  un  bac  à 
Mittau,  à  mon  retour,  qui  ont  pensé  me  tuer;  mais 
la  douleur  de  la  chute  et  les  autres  accidenssesont 
dissipés;  et,  si  votre  santé  étoit  à  peu  près  aussi 
bonne  que  la  mienne,  je  serois  fort  content  de 
vous. 

J'avois  laissé  Grimm  malade  à  Pétersbourg;  il 
est  convalescent  et  au  moment  de  son  retour.  Il 
revient  l'àme  navrée  de  douleur  :  la  landgrave  de 
Darmstadt,  qu'il  avoit  accompagnée,  son  amie,  la 
mère  de  la  grande-duchesse,  vient  de  mourir.  Je 
ne  saurois  vous  dire  l'étendue  de  la  perte  qu'il  fait 
en  cette  femme.  Ma  fille  m'apprend  que,  pendant 
mon  absence,  vous  avez  eu  quelque  bonté  pour 
elle  :  je  vous  en  fais  bien  mes  remercîmens.  Ne  crai- 
gnez rien  pour  ma  santé  :  nous  nous  retironsde  bonne, 
heure,  nous  ne  soupons  presque  pas.  Je  n'ai  pas 
encore  le  courage  de  travailler;  il  faut  laisser  le 
temps  à  mes  membres  disloqués  de  se  rejoindre  : 
c'est  l'affaire  du  sommeil;  aussi,  depuis  mon  retour, 
je  dors  huit  à  neuf  heures  de  suite.  Le  prince  a  son 
travail  politique  ;  la  princesse  mène  une  vie  qui 
n'est  guère  compatible  avec  la  jeunesse,  la  légèreté 
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de  son  esprit  et  le  goût  frivole  de  son  âge  :  elle 
sort  peu,  ne  reçoit  presque  pas  compagnie;  a  des 
maîtres  d'histoire,  de  mathématiques,  de  langues; 
quitte  fort  bien  un  grand  dîner  de  cour  pour  se 
rendre  chez  elle  à  l'heure  de  sa  leçon;  s'occupe  de 
plaire  à  son  mari;  veille  elle-même  à  l'éducation 
de  ses  enfans;  a  renoncé  à  la  grande  parure;  se 
lève  et  se  couche  de  bonne  heure;  et  ipa  vie  se 
règle  sur  celle  de  sa  maison.  Nous  nous  amusons 
à  disputer  comme  des  diables;  je  ne  suis  pas  tou- 
jours de  l'avis  de  la  princesse,  quoique  nous  soyons 
un  peu  férus  tous  deux  de  l'antiquomanie,  et  il 
semble  que  le  prince  ait  pris  à  tâche  de  nous  con- 
tredire en  tout  :  Homère  est  un  nigaud,  Pline  un 
sot  fieffé,  les  Chinois  les  plus  honnêtes  gens  de 
la  terre,  et  ainsi  du  reste.  Comme  tous  ces  gens-là 
ne  sont  ni  nos  cousins  ni  nos  intime-,  il  n'entre 
dans  la  dispute  que  de  la  gaieté,  de  la  vivacité,  de 
la  plaisanterie,  avec  une  petite  pointe  d'amour- 
propre  qui  l'assaisonne.  Le  prince,  qui  a  tant  acquis 
de  tableaux,  aime  mieux  avouer  qu'il  ne  s'y  con- 
noît  pas  que  d'accorder  le  mérite  de  s'y  connoître 
à  aucun  amateur. 

Bonjour,  mes  bonnes  amies  ;  agréez  mon  tendre 
respect,  et  me  croyez  tout  à  vous,  comme  j'étois 
et  je  serai  toute  ma  vie. 
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CXXXIX 


La  Haye,  le  3  septembre  1774. 

Mesdames  et  bonnes  amies, 

Mes  caisses  ont  été  embarquées  hier  pour  Rot- 
terdam; il  ne  me  reste  ici  de  butin  que  ce  qu'on 
enferme  dans  un  sac  de  nuit  pour  un  voyage  de 
cinq  à  six  jours. 

Le  prince  et  la  princesse  de  Galitzin  font  tout 
leur  possible  pour  me  retenir  jusqu'à  la  fin  du 
mois.  Ils  prétendent  que  je  devrois  attendre  à  côté 
d'eux  la  dernière  résolution  de  la  cour  de  Russie 
sur  un  projet  dont  l'impératrice  même  a  fixé  l'ac- 
complisseraent  dans  le  courant  de  ce  mois;  mais  il 
n'en  sera  lien  :  l'édition  de  son  ouvrage  n'est  pas 
encore  achevée.  J'ai  accordé  dans  ma  tête  une  hui- 
taine à  l'imprimeur  :  passé  ce  terme,  finira  la  beso- 
gne qui  voudra.  Malgré  toutes  les  attentions  de 
mes  hôtes,  malgré  la  beauté  du  séjour  de  La  Haye, 
je  sèche  sur  pied  :  il  faut  que  je  vous  revoie  tous. 
Qui  ra'auroit  dit,  lorsque  je  partis  de  Paris,  qu'un 
voyage  que  j'imaginois  de  cinq  à  six  mois  seroit 
presque  trois  fois  plus  long,  je  lui  aurois  bien  ré- 
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pondu  qu'il  en  auroit  menti  par  sa  gorge.  Enfin, 
je  vais  regagner  mes  foyers  pour  ne  les  plus  quitter 
de  ma  vie.  Le  temps  où  l'on  compte  par  année  est 
passé,  et  celui  où  il  faut  compter  parjour  est  venu  : 
moins  on  a  de  revenu,  plus  il  importe  d'en  faire 
un  bon  emploi.  J'ai  peut-être  encore  une  dizaine 
d'années  au  fond  de  mon  sac.  Dans  ces  dix  années, 
les  fluxions,  les  rhumatismes  et  les  restes  de  cette 
famille  incommode  en  prendront  deux  ou  trois; 
tâchons  d'économiser  les  sept  autres  pour  le  repos 
et  les  petits  bonheurs  qu'on  peut  se  promettre  au 
delà  de  la  soixantaine.  C'est  mon  projet,  dans  le- 
quel j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  seconder. 
J'avois  pensé  que  les  fibres  du  cœur  se  racornis- 
soient  avec  l'âge  :  il  n'en  est  rien.  Je  ne  sais  si  ma 
sensibilité  ne  s'est  pas  augmentée:  tout  me  touche, 
tout  m'affecte;  je  serai  le  plus  insigne  pleurnicheur 
vieillard  que  vous  ayez  jamais  connu.  Adieu,  Mes- 
dames et  bonnes  amies;  encore  un  petit  moment 
et  nous  nous  reverrons.  Je  vous  salue  et  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur.  Madame  de  Blacy,  on 
dit  que,  pendant  mon  absence,  quelqu'un  m'a 
coupé  l'herbe  sous  le  pied.  Si  vous  êtes  restée  ce 
que  vous  étiez,  vous  auriez  tout  aussi  bien  fait  de 
me  garder.  Si  vous  vous  êtes  départie  de  la  rigidité 
de  vos  principes,  je  vous  félicite  de  votre  perver- 
sion et  de  votre  inconstance.  Comme  je  vais  être 
baisé  de  M^^^  Bouchard  si  elle  a  conservé  son  goût 
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pour  l'histoire  naturelle!  J'ai  des  marbres,  et  tant 
de  baisers  pour  les  marbres;  j'ai  des  métaux,  et 
tant  de  baisers  pour  les  métaux;  des  minéraux,  ei 
tant  de  baisers  pour  les  minéraux.  Comment  fera- 
t-elle  pour  acquitter  toute  la  Sibérie  ?  Si  chaque 
baiser  doit  avoir  sa  place,  je  lui  conseille  de  se 
pourvoir  d'amies  qui  s'y  prêtent  pour  elle  :  mes 
baisers,  comme  vous  pensez  bien,  seront  les  plus 
petits  que  je  pourrai  ;  mais  la  Sibérie  est  bien 
grande.  Vous  auriez  fait  la  même  faute  que  moi 
si  vous  m'aviez  laissé  oublier  de  M.  et  M^^  Di- 
geon.  Dites  encore  un  petit  mot  de  moi  à  M.  Gas- 
chon,  si  vous  le  revoyez  avant  moi.  Il  a'aura  pas 
encore  résigné  sa  charge  de  satellite  du  plaisir,  la 
plus  excentrique  de  toutes  les  planètes,  qui  le  pro- 
mène avec  elle  sur  toutes  sortes  d'horizons.  Adieu, 
mes  bonnes  amies ,  adieu  ;  je  reparoîtrai  bientôt 
sur  le  vôtre,  et  pour  ne  plus  m'en  éloigner. 
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NOTES 


P.  2  1,  I.  26.   Lattre  était  un  éditeur  de  gravures, 

28,  27.  Pantalons,  instrument  de  musique  dont  Diderot 
donne,  quelques  lignes  plus  loin,  la  description.  Dans  la 
Correspondance  de  Grimm,  cet  instrument  est  appelé  panta- 
léon,  du  nom  de  son  inventeur  le  Saxon  Pantaléou  Heben- 
streit.  C'est  un  tympanon  à  276  cordes,  qui  se  joue  avec 
deux  baguettes. 

43,  12,  Le  voilà  donc,  etc.  C'est  de  M.  Le  Gendre 
qu'il  s'agit  ici. 

54,  20.  Ce  jeune  Marseillais  se  nommait  Barthe. 

56,  i6.  Le  Dauphin,  fils  de  Louis  XV,  est  le  père  de 
Louis  XVI,  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X. 

61,   12.  Vabbé  fabuliste  est  l'abbé  Le  Monnier. 

—  i3.  Il  s'agit  ici  du  Philosophe  sans  le  savoir.  On  sait 
que  le  chef-d'œuvre  de  Sedaine  ne  fut  pas  joué  tel  qu'il 
avait  été  écrit,  la  censure  de  l'époque  ayant  exigé  des  chan- 
gements. Dans  ces  dernières  années,  la  Comédie  française, 
grâce  à  un  manuscrit  gardé  dans  ses  archives,  a  pu  restituer 
la  pièce  et  la  jouer  dans  son  intégrité.  Le  Philosophe  sans  le 
savoir,  publié  d'après  le  texte  véritable,  paraîtra  prochaine- 
ment dans  la  collection. des  Petits  Chef s-d' Œuvre. 

63,  I.  C'est  de  M™°  Le  Gendre  qu'il  est  ici  question. 

64,  12.  Aublet,  naturaliste,  passa  plusieurs  années  à  la 
Guyane,  et  publia,  après  son  retour,  en  1775,  un  ouvrage 
intitulé  les  Plantes  de  la  Guyane  française. 


3oO  NOTES 

loo,  26.  Il  s'agit  ici  non  pas  du  fils  de  la  restauratrice, 
comme  la  construction  de  la  phrase  pourrait  le  faire  penser, 
mais  du  fils  de  M^'^  Le  Gendre. 

106,  14.  Voir,  page  94,  ci-dessus,  ce  que  c'est  que 
cette  négociation  de  Sainte-Périne. 

108,  14.  On  sait  que  Diderot  vendit  sa  bibliothèque, 
pour  le  prix  de  cinquante  mille  francs,  à  l'impératrice 
Catherine,  qui  mit  comme  condition  au  marché  que  Dide- 
rot continuerait  à  en  jouir. 

119,  17  et  suiv.  Ces  ouvrages,  presque  tous  traduits  de 
l'anglais,  et  imprimés  à  Amsterdam  en  1767  et  1768,  sous 
la  rubrique  de  Londres,  sont,  pour  la  plupart,  des  publi- 
cations du  baron  d'Holbach,  aidé  par  Naigeon. 

121,  I.  Faire  l'oraison  de  saint  Julien,  expression  pro- 
verbiale qui  signifie  souhaiter  un  bon  gîte.  Voir  le  conte 
de  La  Fontaine  qui  a  pour  titre  l'Oraison  de  saint  Julien 
(liv  II,  conte  v). 

i3o,  12.  Robert  d'Arbrissel,  fondateur  de  l'ordre  de 
Fontevrault,  couchait,  dit-on,  entre  deux  religieuses  pour 
mettre  sa  chasteté  à  l'épreuve. 

134,  23.  Mon  fils  d'Aine  est  le  beau-frère  du  baron 
d'Holbach. 

149,  14.  L'Honnêteté  théologique.  D'après  la  correspon- 
dance de  Grimm,  ce  pamphlet  ne  serait  pas  de  Voltaire, 
mais  de  Damilaville,  qui  l'aurait  fait  revoir  par  Voltaire. 

169,  2  3.  Au  lieu  de  M...,  l'édition  Ascézat  donne 
Pigalle. 

182,  14.  Éricie,  ou  la  Vestale,  est  un  drame  de  Fontanelle. 

—  2  5.  Le  Dictionnaire  portatif  est  le  titre  primitif  du 
Dictionnaire  philosophique. 

187,  6.  Un  homme  comme  un  autre  est  un  prêtre  tout 
nu.  Il  y  a  là  une  inversion  dont  nous  ne  nous  expliquons 
pas  la  portée,  mais  que  nous  avons  maintenue. 

196,  3  et  12.  On  ne  voit  pas  bien  comment,  après 
qu'on  a  soupe  jusqu'à  dix  heures  du  matin,  Diderot,  une 
fois  le  reste  de  la  compagnie  partie,  a  joué  au  trictrac  jus- 
qu'à «  cinq  heures  du  matin  »,  à  moins  qu'il  ne  faille  lire 
dix  heures  du  soir  au  lieu  de  dix  heures  du  matin. 


NOTES  Soi 

198,  24.  Le  roi  de  Danemark,  Christian  VII,  était  alors 
à  Paris. 

199,  20.  Warivick  est  une  tragédie  de  La  Harpe. 

20 5,  4.  Voir,  dans  la  lettre  CXIV,  page  181,  l'aventure 
du  garçon  épicier  et  du  colporteur. 

208,  24.  La  pauvre  artiste  est  M™°  Therbouche. 

216,  19.  En  chenille,  c'est-à-dire  en  négligé,  La  chenille 
était  un  vêtement  du  matin  que  les  hommes  mettaient 
avant  de  faire  leur  toilette. 

217,  17.  Pour  la  fille  mal  baptisée,  voir  la  fin  de  la 
lettre  CXVII,  p.  2o3. 

222,8  et  suiv.  Ces  ouvrages,  comme  ceux  qui  sont  cités 
dans  la  lettre  CVI,  i  19,  ont  été  publiés  à  Amsterdam  par 
d'Holbach,  avec  la  collaboration  de  Naigeon. 

224,  i3.  Diderot  parle  du  mal  que  lui  donne  la  Corres- 
pondance de  Grimm,  qu'il  s'était  chargé  de  continuer. 

228,  3.  Le  poërae  de  Narcisse  est  de  Malfilâtre. 

2  3  3,  24.  Perronnet,  célèbre  ingénieur,  qui  fut  l'orga- 
nisateur et  le  premier  directeur  de  l'École  des  ponts  et 
chaussées,  fondée  par  Trudaine. 

2  36,  28.  Cette  comédie  est  le  Dépositaire. 

289,  1 1 .  La  comédienne  de  Bordeaux  est  M^^°  Jodin, 
avec  qui  Diderot  entretint  une  correspondance, 

246,  19.  Nous  ne  savons  si  cette  répétition  de  mots  est  une 
négligence  ou  si  elle  a  été  voulue  par  Diderot. 

248,  2  3.  Mercier-Dupaty,  avocat  général,  puis  prési- 
dent à  mortier  au  parlement  de  Bordeaux,  est  l'auteur  de 
lettres  sur  l'Italie  (1778)  qui  eurent  un  grand  succès. 

2  53,  6.  Cette  comédie  est  le  Dépositaire,  dont  il  est 
question  plus  haut,  page  2  36,  ligne  28. 

262,  I.  Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  dis  est  bien  conforme 
au  texte. 

271,  9.  L'abbé  de  La  Chau^  bibliothécaire  du  duc  d'Or- 
léans. 

275,  i3.  L'auteur  du  Traité  d'harmonie  est  Bemetzrie- 
der. 

282,  18,  Ces  ouvrages  assez  gais  sont:  Jacques  le  Fataliste, 
le  Neveu  de  Rameau  et  la  Réfutation  d'Helvétius. 
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